婬櫃 -the casket

Day 1 -3

　――日没が近い。

　少しでも《シカゴ》から距離を稼ぎたいが、疲労感で頭の芯が痺れた様になっている。判断力が低下し、ヒヤリとする頻度も増えた。

　日が落ちて薄暮になれば、運転は一層難しくなるだろう。土地勘も無く、街灯や標識すら無い悪路。アスファルトの痕跡だけを頼りに走り続ければ、ペーパードライバーの私が無事故でいられるとは到底思えない。

　”一刻も早く、どこか車中泊できる安全な場所を見つけないと”

　汗の滲んだ目を細めるが、夕暮れに浮かぶ廃墟は如何にも不気味で近寄りがたい。それでも急がなければならないのは、私のコンディションだけが理由ではなかった。

　都市部を離れてしまえば、ヒトの生存圏が後退する事で生態系に溢れだした《蟲》達 ――腕ほどもある昆虫類や数メートルの多足類、もちろん肉食（雑食） ―― が餌（エサ）を求めて活動している筈なのだ。

　タチの悪い事に、彼らの多くは夜行性で光走性（光に向かって来る）……。

　頭を過ぎったのは、闇を割るヘッドライトやフロントガラス目掛けて、様々な《蟲》が殺到する光景。

　座席と一体化しかけた汗まみれの背中が、一瞬で粟立つ。

　「大丈夫？　お姉さん？」

　どうやら彼が目覚めたようだ。ルームミラーを介して目線が合う。すっかり薄暗くなった車内のせいで、表情まではよく分からない。

　不意を衝かれた私は、頭に浮かんだ台詞を矢継ぎ早に返す。

　「ゴメンね、運転が荒くて」

　「起こしちゃった？　寒くない？」

　エアコンが三月の夕刻らしい冷気を和らげているが、七部袖のスウエットでは少々寒いかも知れない。

　”衣服”　”休息”　”食事”　”睡眠”

　上手く回らない頭に、タスクリストが追加される。

　考えてみれば、二人とも半日近く１滴の水分さえ摂っていない。このままでは、脱水症状の恐れもあった。

　”アレだ！”

　素人知識の選り好みをスッパリ諦め、遠目に見えたモーテルらしき廃屋目掛けて、57号線（IH-57）から強引に逸れる。

　元は市街地だったと思しき荒れ地がe-HMMWV（ハンヴィー）を盛大に揺らす中、大事なことを思い出した私は、ハンドルにしがみつきながら叫ぶ。

　「ねぇ君！　名前は？」

　「知っているでしょ！　僕の名前は《P5J348》！」

　予想に反して返事が大声だったことに驚くが、これで会話は終わらない。

　「そうじゃくて！　《研究所（ラボ）》に入る前の本当の名前！」

　「だって、僕！　おねーさんの名前も教えてもらってないよ！」

　途端、発作的な笑いがこみ上げてきた。

　そうだった！　そうだった！　私、自分の名前すら教えずに彼を連れ出したんだった。ホントどこまで無計画で、行き当たりばったりなんだろう！

　不審に思われない程度に笑顔を抑え、後部座席に振り返って今更ながらの自己紹介を行う。

　「お姉さんの名前は、△△△……」

　そう言い終わるやいなや、視界の端で地面が消えた。

　落下感が全身を包んだ直後に衝撃。

　頭をしたたかに打ちつけた私は、アッサリと意識を手放す――。