　日藤は真夜中に目を覚ました。水でも飲もうかと布団を出て、六畳間へと向かう。

　暗闇の中、蛍光灯の紐を手探りしていると、聞き慣れた声が聞こえた。

「ねえ」

「何だ、お前も起きてたのか」

　探り当てた紐を引くと、六畳間に白色の明かりが灯った。ちゃぶ台の上のアシュレイは、鳥籠の中で眩しそうに目を細めている。

「ちょうど明かりが欲しかったんだ、ありがとう」

　ほら、私ってこうだから。灯りをつけようにもつけられなくてね。生首は呟く。

「どうにも眠れなくてさ。それに、こう真っ暗い中だから、なんだか不安になってきて」

「生首にも、眠れない夜はあるんだな」

「それくらいあるさ。生きているんだから」

　アシュレイは寂しげに眉を寄せる。そしてふとこんなことをこぼした。

「本当は、暗いところが怖かったんだ」

　湯呑に水を継ぎながら、日藤はそれに耳を傾けた。

「いやな記憶さ。忘れたいのに忘れられないんだ。暗いところ、狭いところは得意じゃない。置き去りにされるのはもっと嫌だ。あの場所を思い出してしまう」

　アシュレイは苦し気に言葉を重ねている。日藤はそっとちゃぶ台のそばに腰を下ろした。

「眠れない夜は、暗闇の中で目を閉じているしかないんだ。この上なく不安な時間だよ。それでも、じっとしているほかないんだ」

　最後まで話を聞くと、日藤は黙って立ち上がった。蛍光灯のスイッチを操作すると、室内はオレンジ色の薄明かりに包まれる。

「暗いところが怖いなら、はじめからそう言えばよかっただろう」

　常夜灯を最大まで明るくつけて、日藤はふたたび腰を下ろした。

「ただでさえお前は、ひとりじゃ何にもできないんだから」

　読みかけの雑誌を広げ、日藤は寝物語に付き合う構えだ。アシュレイは鼻水をすすって、「ありがとう」とかすかに笑った。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい