　母のことは、首になった後の記憶しかない。

　少なくともわたしを産んだときまでは体があったのだろうけど、物心つくころにはもう、書斎の飾り棚の中――ちょうど今姉がいるのと同じところで、とろとろと眠っていた。

　そういう記憶しかない。

　どうして今は鉢植えの中に埋められているのか、わたしはまったく覚えていない。

「こんにちは。奈々子さん、また引き籠もってるの」

　ひさしぶりに従弟の薫くんが訪ねてきた。肩に使い込んだボストンバッグを提げていたから、またどこか旅行に行ってきたのだろうと察しがついた。

「どこか出かける気はないんだ？」

「いいの。好きで家にいるんだから」

「仕事は？」

「それも家で。材料は問屋さんが持ってきてくれるから」

「奈々子さんは、本当に家が好きだね」

　薫くんは感心したようにそう言い、きれいな長い指でティーカップを持つ。そういえばこのティーセットは、彼がベルリンで買ってきてくれたものだ。姉はこのカップを見たことがあっただろうか。

　薫くんは「これ今回のお土産」と言って、テーブルに紙箱を置く。入っていたのは美しい薩摩切子のグラスで、さすがにわたしの趣味を理解しているなと感心した。

「最近はもっぱら国内旅行だね。かずみを連れてってやりたいから、飛行機はちょっとね」

　かずみは薫くんのひとつ下の妹、つまりわたしにとっては従妹のことだ。垂れ目の、可愛らしい子だった。

「一緒でないと駄目なの？」

「駄目ってんじゃないけど、色々見せてやりたいじゃない」

　薫くんは「ねぇ」と、ボストンバッグの中に向かって呼びかけた。

　ふふ、と少女の澄んだ笑い声が応えた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい