　様子のおかしい姉を見るのが怖かった。わたしは書斎を出て、階下に向かった。

　リビングでアルバムを捲って、昔の写真を見た。まだ首だけではなかった頃の姉とわたしが並んでいる。七五三の晴れ着を着た姉と、おめかし用のワンピースを着たよちよち歩きのわたし。

　まだ体があった頃、姉はわたしとよく手をつないで歩いた。そうしないと、わたしは学校どころか、家の近くの公園にも行けないような子どもだった。

　次の日、姉はいつもの姉に戻って、飾り棚の中で静かに眠っていた。わたしはほっと胸をなでおろした。

　姉は昼過ぎに一度目を覚まし、なぁ子ちゃん、とわたしを呼んだ。

「あれ、なにかしら」

　そう言ってわずかに顎をしゃくった。

「何もないけど」

「あるのよ」

　何があるのかは、教えてくれない。ただ「ある」と繰り返す。

　姉が指すほうには書斎の窓があり、開けると我が家の温室が見える。

　温室には様々な種類の薔薇のほか、名前のわからない花が咲く大きな鉢植えがある。

　その地中には、母の首が埋まっている。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい