ここではありふれた物語

押し花

　昼過ぎに書類の整理が終わった。いつものように、本を小脇に抱えて中庭に出る。自分の部屋よりこちらのほうが明るいからだ。とはいえ、そこまで本を読みたいわけでもない。さすがに三年近くもいれば、すべて読みつくしてしまった。この『暗黒時代戦争史』も、目を通すのは四度目だ。

　どこに腰を下ろそうかと、フラフラしていると、危なっかしい光景が視界に入った。

「……って、待った！　待って！」

　木工場だ。ドナが両手でトンカチを振り上げ、足元の木片に叩きつけようとしている。そんなに振りかぶったりしなくても、ちゃんと釘は刺さるのに。

「……ノール？」

　俺に声をかけられて、彼女は手を止めた。

「金槌は、そんな使い方をするものじゃないよ。何をしているの？」

「あれ、作ってるの。刺さらないの」

　尋ねられて、彼女は足元の木片を指差す。どうやら、釘を打とうとしていたようだ。しかし……なるほど、これは刺さらないわけだ。

「ここを使っていいって、誰かに訊いたの？」

「ミルークさんが、いいって」

「そっか……」

　彼には珍しく、間の抜けた判断をしてしまったようだ。

　使うということは、金槌や釘で、木工作業をするということだ。無論、ドナがそれらの道具を悪用するはずもない。

　だが、彼女にこれまで、そうした経験があっただろうか？　さして危険はあるまいと、彼が自分の常識で考えた結果がこれだ。

「使い方は、誰に教えてもらったの？」

「……えっ？」

　やっぱり。

　でなきゃ、誰もこんな真似はしない。釘の代わりに、ネジを木の板に打ち込もうだなんて。それに、金槌のサイズが大きすぎる。この重さでは、ドナには扱えないだろう。

「ちょっとだけ、道具を変えようね」

　俺は一式を彼女から取り上げて、倉庫に走った。予備の木片をいくらかと糸鋸、それに小さいサイズの金槌に木槌、細い釘も何本か、引っ張り出す。

「これを使ってみて」

「うん！」

　彼女は嬉しそうに、それらを受け取った。

「何を作りたいの？」

「うんと……あれ！」

　彼女が指差した先には、色とりどりの花……の乾燥したものがあった。押し花を木枠に収めたいのか。

　よく見ると、あの花は、俺が鳥になって、運んでやった奴じゃないか。

「……取っておいたんだ？」

「うん！　去年は、水に差しておいたんだけど、しなびちゃったから……タマリアが教えてくれたの」

　そういうわけか。

　押し花は、いったんしおれだしてからでは、なかなかうまくできない。惜しい気はするが、花が新鮮なうちに処置するのがいいのだ。

　幸い、俺が摘んできたのは、小さいサイズの花だった。だから、乾燥させるのも簡単だっただろう。

「でも、木の枠だけじゃ、押し花を見られないと思うけど」

「あのね、これ！」

　なんと、彼女は小さなガラスの板を持っていた。

「えっ？　これ、どこから持ってきたの？」

「街で売ってたの！」

　この世界、なんと意外にも、ガラスは少なからず存在する。それも、かなり昔から。リンガ村にはまったくなかったので、びっくりさせられた。ここで暮らし始めて、しばらく経ってから知った事実だ。

　これまたあの人物……ギシアン・チーレムが、ハンファンの都市部で生活していた時期に、作り出したものとされている。他に、紙を発明したのも彼なのだとか。魔王は倒すわ、技術革新は起こすわ、本当にいったい何者だったんだろうか。

　ともあれ、小さなサイズのものであれば、そこまで値も張らない。自宅の窓を全部ガラスにするとなると、さすがにそれは結構な金額になるが、絶対に無理というほどでもないだろう。俺のいたリンガ村は田舎だったから、ガラス製品が入ってこなかっただけなのだ。

　それでも、銅貨六枚程度のお小遣いで買うとなると……その中には、昼食代も入っていたわけだから、かなり厳しかったはずだ。

「屋台のおじちゃんが、あとは木の枠を作ればいいんだよって、教えてくれたの」

「なるほどね」

　俺も器用なほうじゃないが、そうとなれば、ここは一肌脱ぐべきか。このままほったらかしにしておいたら、確実に悲惨な未来がやってくる。たった一枚きりのガラスを誤って割ってしまい、涙に濡れるドナの姿だ。それだけなら、まだいい。割れたガラスの破片とか、釘や金槌で怪我をするかもしれない。

「じゃあ、僕も手伝っていいかな？」

　俺がそう言うと、彼女は目を見開いた。

「……いいの？」

「うん」

　俺の答えから一、二秒ほどしてから、彼女は喜びを爆発させた。

「本当！？　わぁ！」

　その場でピョンピョン飛び跳ねている。かわいいものだ。

　最初に、作りをイメージしよう。ドナは単純に、木片とガラスをサンドウィッチにすればいいと考えていたが、それでは雑なものにしかならない。

　まず、ガラス板をはめ込む枠だ。ガラスの各辺を覆うような形の木枠を用意して、その後ろに、ガラス板になるべくピッタリ合う木枠を当てはめる。これを前から釘で止める。つまり、前者がガラスを抑える前面の部分で、後者はガラスを嵌め込む枠だ。ガラスの後ろ側の板は、まだない。

　それからガラスを嵌めるわけだが、どうしても多少のズレはできてしまう。その隙間がガチャガチャするのはよくないし、直接、固い木をガラスと隣り合わせにしておくのも、危ない気がする。そこで、薄い和紙のようなもので、微量の繊維を包み込み、これを前方の枠とガラス板の間に挟み込む。

　そうしたら、肝心の押し花と、後ろの台紙、それに木の板を後ろに詰めて、隙間を埋める。更に、全体の木の枠と同じ大きさの板をもう一枚用意して、後ろに貼り付ける。この板には、後ろにくぼみを彫っておく。これは、周囲を接着剤で固める。

　でも、剥がれるかもしれないから、横にも板をつける。この板を通して、横から、前と後ろの板に、それぞれ釘を通す。なんだか大きすぎて不恰好になってしまったが、もともと俺は、工作は苦手だった。こんなものだろう。スキルだって持っていないし。

　最後に、後ろに立てかけるための板をはめ込む。

　一通りの手順を説明すると、ドナは「わかった！」と叫んだ。でも多分、覚え切れていない。それで問題ない。俺がしっかりしていれば済む話だ。

　ときにドナの手をとりながら、また自分で手本を見せながら、午後の時間いっぱいを使って、なんとか作り上げることができた。ドナは最初、小躍りして喜んだ。

「ありがとう！」

　はしゃぎながら、彼女はそう言った。

「どういたしまして」

　さて、これで用は済んだ。怪我もしなかったし、これで一安心だ。

　ところが、そこでドナの様子が変わった。跳ね回るのをやめて、表情からもすっと笑みが消えた。かと思うと、じわじわと微笑が戻ってきた。ただ、それは、内側からあふれ出る歓喜というより、気持ちいい風を浴びたときのような、透明感のあるものだった。

　そして、もう一度、今度は静かな口調で言ったのだ。

「ありがとう」

「あ、うん」

　なんだ？

「無事に作れてよかったね」

「ううん、そうじゃなくて」

　押し花のことじゃない？　そうだ。そのお礼は、最初に言った。では、二度目のは、なんだ？

　もしや……その花の出所も知っている？

「じゃあ、何のこと？」

　俺はやや、表情を固くして、尋ねた。

　だが、彼女は……

「ううんと、えっと、あの……なんだったっけ？」

　演技でもなさそうだ。普通に戸惑っていた。

「いろいろありすぎて、わかんなくなっちゃった」

　ああ……そうですか。なんだか拍子抜けだ。

　ともあれ、用が済んだのなら、部屋に戻ろう。読書するにも、そろそろ薄暗くなってくる。夕食の時間も近くなってきた。

　後片付けは彼女がやるだろう。俺は階段に足をかけた。

「ねぇ」

　だが、ドナはなおも話しかけてきた。

「どうして……なの？」

「なにが？」

「ノールは、どうして、初めて会ったのに、私の名前、知ってたの？」

　しまった。

　まだ覚えていたのか。

　そういえばつい最近、タマリア相手にも、同じドジを踏んだばかりだった。気をつけないと、ポツポツやらかしてしまいそうだ。今後は意識して気をつけよう。

「前に言わなかった？　髪の毛が黒くて、珍しかったから、そういう名前かなって」

「ふーん？」

　苦しい言い訳だ。大人にはまず通用しない。

　だってそうだ。俺はなんて呼びかけた？　いきなり「ノーラ？」と呼んでしまったのだ。「もしかしてノーラって名前？」と尋ねたのではない。

「じゃあ、どうして？」

「なにが？」

「あの時、どうして泣いてたの？」

　それも覚えていたのか。

　これも、説明のしようがない。前世の夢をみていた。苦しい頃の思い出だ。だが、これならいくらでもごまかせる。

「昔のことを夢で見たんだよ」

　嘘ではない。なにせ、奴隷商人に売り飛ばされるような子供だ。泣きたくなるような思い出があったって、何の不思議もない。根掘り葉掘り訊くな、と言いぬけるのも簡単だ。

「それって、どんな？」

「あんまり言いたくないな。ドナだって、嫌なことは思い出したくないでしょ？」

　はい、解決。

　納得せざるを得ないはずだ。

「でも、だって」

　彼女は、じっと俺を見上げながら、言葉を継いだ。

「ノールが、聞いたこともない言葉を喋ってたんだもん」

　……なんだって！？

　くそっ、何をやってるんだ、俺は。

　日本語で呻いているところを、ドナに見られていたのか。なるほど、印象に残るわけだ。

「ノールって、どこの人？　外国の人なの？」

　そんなわけない。ここでそうだよ、と言っても、ミルークに確認されたら、嘘だと一発でバレる。いや、その場合は、ミルークが俺に疑いを抱くのか。俺は彼に、リンガ村出身だと伝えた。ということは、フォレスティア出身であるはずだ。そんな田舎村の幼児が、二歳かそこらで、外国語を習得しているなんてあり得ない。そもそも、俺は彼に拾われた時点で、フォレス語さえ、十分に話せなかったのに。

「まさか。フォレスティアで生まれたんだよ」

　一瞬の逡巡の後、俺はにっこり笑ってそう答えた。

　大丈夫。ここにはハンファン語を話せる人間はいない。俺の呻き声は、ハンファン語だったことにしよう。ただ、俺は実父の顔を知らない。きっと無意識のうちに、赤ん坊の頃に聞いた親父のことを思い出したんだろう。そうだ、そういうストーリーにしよう。

　俺が理由を急いでまとめていると、ドナはぼそっと、悲しそうな声で呟いた。

「……だって、すごく苦しそうだった……」

　胸をぐっと突かれた気がした。まさにその通りだ。だが、動揺を顔に出すわけにはいかない。

「ドナ。もうすぐ夕食の時間だよ。そろそろ、後片付けしなきゃ」

　話題を切り替えると、はっとして我に返ったようだ。

「僕も手伝おうか？」

「ううん、いい！　自分でやる！」

　よしよし。素直に話に乗ってくれて、一度にいくつものことを考えないでいてくれて、俺は本当に嬉しい。

「なら、僕は行くよ。じゃあね」

「あ、うん」

　片付けにかかった彼女が、また顔をあげて叫ぶ。

「この押し花、大切にするね！」

　微笑ましい限りだ。

　まぁ、十年後にどうなっているかは……大金持ちの愛妾になった彼女の手元に、古めかしい、ボロっちい押し花が、まだ残っているとは考えにくい。金銀財宝に取り巻かれていることだろう。

　手を振って背を向け、俺は階段を登り始めたところで、もう一声、とんできた。

「私、ノール君みたいな人になるの！」

　……なんて言った？

　冷や汗が染み出てくる。俺がやっとの思いで振り返ると、ドナは元気に手を振ってきた。

　いったい、俺を何だと思っているんだ？　中身は……前世で冴えない生涯を終えた負け犬だぞ？　こちらの世界では、それ以下だ。ゴキブリを食い漁って生き延びて、義父と実母をブチ殺し、村から逃げた外道だ。

　ああ……何も知らないって、本当に怖い。

　俺もかろうじて、もう一度、手を振り返した。