宇宙が堕ちてくる日、遠く彼方の君に、逢いに行く

7．あたしがついてるからね！

　四時限目の英語も後半戦に入る頃、優（ゆう）は、真剣に記憶を再確認していた。

　単語や文法ではない。校内自動販売機の、種類と位置だ。

「イチゴミルクとフルーツミックスは、そこの階段横だよな。幹仙（みきひさ）のは……部室棟（ぶしつとう）の前にあったっけ？　先にそっち行きたいけど、唯（ゆい）ちゃんと御山（みやま）さんのが売り切れちゃったら、最悪だし……でも、飲み物を二つ持って、部室棟（ぶしつとう）まで往復するのもなあ。一回、買ってここに戻って、渡してから行くか」

　まったく面倒な指定を、という文句は、危うく飲み込んだ。謝罪の心を示す、誠意の問題なのだ。それにしても、優（ゆう）には、乳飲料とコーヒー飲料とコーヒーの味の違いがわからない。

「そこにこだわらなければ、どこでも良かったのに……けど、ブラックは苦手だったよな、確か。他人のポイントって、意味がわからないな」

　考えてみれば優（ゆう）の両親も、休日はコーヒーや紅茶を飲みながら、豆とか茶葉とかの種類を楽しそうに話している。優（ゆう）にしてみれば、ミルクと砂糖がちゃんと入っていれば、大体同じだ。甘くて美味（おい）しい。

　その点、まずイチゴミルクが出てきた唯（ゆい）が、優（ゆう）には嬉しい。好みが近い。

　自分用にもう一つ買って、さりげなく同じものを飲んでいたら、アピールになるだろうか。それとも、キモいと思われるか。

　果てしなくどうでもいいことかも知れないが、優（ゆう）は、これも真剣に考えた。幹仙（みきひさ）と葉奈子（はなこ）は、まあ、間違いなく、あきれてため息をつくだろう。

　優（ゆう）も我ながら少しあきれて、ため息をついた。ふと、視線が窓の外に向く。

　教室の窓が南向きなので、東側の海から、西側の山まで、ギリギリ見渡せる。優（ゆう）の席は窓際に近い後ろの方、教壇（きょうだん）が西側なので、街並みの向こうに山がある。

　あまり高くないビルの上、山の真ん中くらいに、小さな赤い光が見えた。

　そう、小さな光だった。ストロボのような強い投射光でもなければ、風景の中で大きな存在感の光でもない。それでも、瞬（またた）く星のような、彼方（かなた）からとどく声のような光だった。

　覚えのある、赤い光だった。

「あ……っ！」

　優（ゆう）は、思わず叫んでいた。

　教室の窓は閉まっていた。空気を断（た）ち割るような響きは、くぐもって聞こえた。巻き起こった突風は、窓の振動になって間接的に伝わった。

　優（ゆう）に遅れて、クラスメイトたちも外を見た。

　晴れた日の昼休み前、明るい陽射（ひざ）しに、山が土砂崩れのように抉（えぐ）れていた。真上の空間に、土砂と乱気流が、コンピュータ・グラフィックスで見る台風のような渦（うず）を巻いていた。

　暗い赤が明滅（めいめつ）する中心部に、渦（うず）が凝集（ぎょうしゅう）して、直後、光を奇妙に屈折させる透明な物体が、地響きと共に生まれ落ちた。

　空の青と山の緑を乱反射して、形状が浮かび上がる。本能的な嫌悪感を呼び起こす、無秩序に堆積（たいせき）した鉱物結晶（こうぶつけっしょう）のような質感と、獰猛（どうもう）に背を丸めた四足獣のような全身形状の、巨大な怪物だった。

「あの怪物、また……！」

「ひ……ッ」

　優（ゆう）の言葉に、異質な声が重なった。

　近くの窓際の席で、葉奈子（はなこ）が、同じものを見ていた。恐怖の表情が、なにか、それだけではない形にゆがんでいた。

　教室のあちこちで、同じく異質な声が上がり、同じような形に表情がゆがんだ。

　昨日、街が破壊されて、人が死んだ。目（ま）の当たりにした。喉元（のどもと）を過ぎて、携帯端末（けいたいたんまつ）でつながり合って、日常に戻った気がしても、非現実じみた現実がそれを剥（は）ぎ取った。

　今この瞬間に、あの怪物が咆哮（ほうこう）して、教室も自分たちも粉微塵（こなみじん）に撒（ま）き散らされるかも知れない。

　優（ゆう）は、葉奈子（はなこ）の表情に慄然（りつぜん）とした。正気でいる方が難しいのはわかる。だが、大勢の生徒が密集しているせまい校舎で、狂気が伝播（でんぱん）したら、怪物以前の惨事（さんじ）になる。

　優（ゆう）は、言葉を探せなかった。その優（ゆう）と、葉奈子（はなこ）の肩を、ぽん、と幹仙（みきひさ）が叩いた。

「落ち着いて、葉奈子（はなこ）ちゃん。大丈夫だから。優（ゆう）も」

　幹仙（みきひさ）の声も、少し硬（かた）くなっていた。大丈夫の一言に、根拠（こんきょ）もないだろう。

　それでも、言ったことが、聞いたことが、意味になった。葉奈子（はなこ）の恐怖の表情から、ゆがんだ形だけは消えた。

「み、幹仙（みきひさ）、くん……怖いよ……。足が……こ、声も、ふるえて……」

「それでいいんだよ。大声で走り出されるとか、そっちの方が、大変なことになるし」

「うんうん！　凡河内（ボンカワ）くんの言う通りだよー、御山（ミャー）ちゃん。安心してね、あたしがついてるからね！」

　幹仙（みきひさ）の、低い静かな声に、唯（ゆい）の、とぼけた声が続いた。二人の言葉が伝わって、クラスメイトたちも互いに顔を見合わせる。

「それにしても、なんかすごいねー。映画みたい」

　とぼけついでのように、優（ゆう）の肩越しに外をのぞいて、唯（ゆい）が半笑いになる。優（ゆう）も、励（はげ）まされた感じになって、気を取り直す。

　怪物は山から降りて、街に近づいている。山の麓（ふもと）は、いろいろな企業の工場が集まっていて、すでに爆発音や黒煙が上がっていた。

「まだ、遠い……みたいだ。でも、大きな建物は多分、向こうからも目につく。避難訓練（ひなんくんれん）の通り、混乱しないで校庭に出よう……かな？　幹仙（みきひさ）」

「優（ゆう）が冴（さ）えてる。ズバリそれ」

「あはは！　こっちはこっちで、クイズ番組みたいだねー」

「あ、ありがとう……幹仙（みきひさ）くん。唯（ゆい）に、加々実（かがみ）くんも……」

　最初に悲鳴を上げた葉奈子（はなこ）が、肩に置かれた幹仙（みきひさ）の手を握って、懸命（けんめい）に恐怖を抑（おさ）えた。それが教室の空気を決めた。

　英語の担当は、穏やかな年配の男性教師だった。幹仙（みきひさ）たちに感謝を示してから、クラスメイトの避難誘導（ひなんゆうどう）を始めた。幹仙（みきひさ）も唯（ゆい）も、葉奈子（はなこ）も、整然とそれに従った。

　優（ゆう）だけが、歯噛（はが）みしながら窓の外を、街に向かってくる鉱物結晶（こうぶつけっしょう）の小山（こやま）のような怪物を、見据えたままだった。