大好きな彼女がうつ病になってしまった

診療の時間

　精神内科についた時間は、十時四十分だった。

「少し早すぎたな」

　家を出るのが早かった。少し待つことになりそうだ。

「私、受付の所に行って来るね」

「わかった」

　春は、受付の所に行き、予約番号をもらいに行く。

「座る席をとっておくか」

　二人で座れる席を探すため、辺りを見渡してみる。

「二人組が、多いな」

　精神内科のせいか、二人組で待っている人が、多かった。

「あ、あそこの席なら、二人で座れる」

　ちょうど、二人で座れる席を見つけて、そこに座る。

「ソウタ、お待たせ」

　受付を済ませた春は、俺の所に来た。

「予約番号、何番だった？」

「二十三番だよ」

　受付の隣に設置している電子パネルを見てみる。

「今は、十番。もう少し時間がかかるな」

「うん」

「隣に座るか？」

「座る」

　春は、頷いて俺の隣に座る。

「ソウタ」

「どうした？」

「精神内科に来ている人、私達と歳が近い人が多いね」

　周りを見てみると。確かに春と俺の年齢に近い男女の二人組が多かった。

「前テレビで、少子化なのに、引きこもりの人が、過去最多ってニュースを見た。精神疾患を抱えた人、多いのだろうな」

「精神疾患なんて世の中から無くなればいいのに」

「俺も、そう思う」

　春が辛そうに見ているとこを見たくない。春の表情が暗くなり始めている。

「春、大丈夫か？」

「う、うん。大丈夫」

「呼ばれるまで、一緒に話すか」

「ソウタ、ありがとう」

　しばらく、春と雑談した。

「予約番号二十三番、西宮春さん」

　春と話していると、春の予約番号を呼ぶ声が聞こえた。

「あ、私だ」

　春は立ち上がって行こうとする。途中で、俺の方を振り向く。

「一緒に来てくれる？」

「わかった」

　春と一緒に、診察室の中に入った。

「どうぞ、そちらに座ってください」

　医師に勧められるまま、春と俺は、椅子に座る。

「西宮春さん、体調はいかがでしょうか？」

「あんまり、変わっていないような気がします」

「わかりました。症状は、パニック障害と不眠症、倦怠感ですね。前回、睡眠導入剤を出しましたが、寝られますか？」

「はい。睡眠導入剤を飲んでから、夜、寝られるようになった気がします」

「よく寝られていると—」

　医師の質問に春は、答えていく。

「健康状態は、良好ですね。引き続き、睡眠導入剤は飲んでください。睡眠時間の確保は、精神の健康に大切なことです」

「わかりました」

「続いて、血液検査をしましょう」

「血液検査？」

「はい。うつ病は、脳内ホルモン分泌に異常が起きる病気です。脳内ホルモンの状態や血液の状態を調べて、ちゃんと薬が効いているかを調べます」

「うつ病って、脳内ホルモンの異常分泌が、原因だったんだ」

「はい。大切な情報ですが、世間に認知されていないのが現状です。『自己責任』や『心の甘え』と間違った知識で、言ってしまう人が多いですが、気にしないでください」

「わかりました」

「血液検査の準備をするため、一度、待合室で待っていてください」

　俺と春は、立ち上がり診察室から出る。

　血液検査で呼ばれるまで、俺と春は待合室で、空いている席に座った。

「うつ病って、脳内ホルモンの異常だって初めて知ったね」

　春は、診察室で医師に言われたことを、意外そうに言った。

「俺も初めて知った」

　俺は嘘を言ってしまった。実は、一週間前にも同じこと説明されたのだ。当時の春は、憔悴しきっていたので、医師の説明が聞こえていなかったのだろう。

「西宮春さんー」

　しばらく話していると、春は受付の人に呼ばれた。

「行って来るね」

　春は、立ち上がり、血液検査をしに向かった。

　その後、春が戻って来て、再び診察室に呼ばれ医師から血液検査の結果を伝えられる。異常なしだった。一安心できた俺と春は、アパートに帰って一日を終える。

　俺の日課は、朝起きて、すぐに歯磨きをすることだ。

「ん！？」

　春と俺の予定を共有するためのカレンダーを見て、驚いてしまった。

　口の中をすすいで、もう一度カレンダーを見る。

「明日、春の誕生日だ」

　すっかり忘れてしまっていた。ここ数週間ずっと、ばたばたしていたから、気が回っていなかった。

「春」

「ソウタ、どうしたの？」

「何かほしいものある？」

「欲しいもの？ んー、特にないかな」

　そうだった。春は、物欲があまりなかったんだ。

「食べたい物は？」

「食べ物……あ、オムライス食べたい」

「オムライスか」

「それにしても、ソウタどうしたの？ いきなり、欲しい物とか聞いて来て」

「あ、ちょっと待って」

　春を止めるのが、遅かった。春は、そう言って俺の後ろのにあったカレンダーを見る。

「あ」

　春は、カレンダーを見て、動きが止まる。

「そうか。私、明日誕生日」

「春……」

「何もしないで、一日一日進むのが怖くて、できるだけカレンダーを見ないようにしていたの」

　恐らく、俺がいろいろ聞かなかったら、春は、今日カレンダーを見ることは、なかったのだろう。

「私が、うつ病になって二週間経つんだね」

「明日は、なにも、しないでおくか？」

　周りからみれば、お祝いするような日。しかし、お祝いされる本人にとって、その日は辛い日であることがある。

「ううん。一緒にオムライス作ろう？」

「作る？」

「うん。私の誕生日プレゼントは、ソウタと一緒にオムライスを作ること」

「良いのか、それで？」

「だって、世界中を探してもソウタは、一人しかいない。そのソウタと一緒に何かするって、世界中を探しても私しか経験できないことだから」

「春」

　気づいたら、俺は春を抱きしめていた。

「わかった。一緒にオムライスを作ろう」

　俺と春は、次の日、一緒にオムライスを作ることに決めた。