エースはまだ自分の限界を知らない［第十部A］Forever 魂の継承

第449話 西の雨、東には星

　ライガースのカップスとの三連戦は、全て雨で中止となった。

　この延期が果たして、ペナントレースにどう影響してくるか。

　タイタンズの試合消化がスムーズすぎて、かなりライガースとは差がついている。

　クライマックスシリーズは優勝したチームが、とにかく圧倒的に有利。

　そう考えればライガースとしては、タイタンズがレックスに勝ってくれて、首位までの勝率差が縮まるほうがありがたい。

　あるいはタイタンズにペナントレースを勝ってもらっても、そこからなら逆転出来るとも考えられる。

　とにかくレックスにアドバンテージが渡るのが、一番大変であるのだ。

　もしもファーストステージでレックスと対戦したら、直史を相手に一敗するかもしれない。

　だが他の二試合に勝てば、ファイナルステージに進める。

　そこでタイタンズを相手に四勝するほうが、明らかに簡単だ。

　いや、それはさすがに語弊があるだろうか。

　レックス相手に四勝するというのは、極めて難しい。

　ほとんど負けないピッチャーが、中四日で二試合は投げられるということなのだ。

　残りの四試合全てを、勝たなくてはいけなくなる。

　直史は第一戦に投げれば、第二戦と第三戦、リリーフ程度しか投げないだろう。

　そこでリードする展開になれば、直史がそれ以上に点を取られなくても、レックスが勝つことはない。

　復帰一年目に、ライガースが日本シリーズに行けたような状況だ。

　逆にレックスとしては、直史がポストシーズンに離脱したら、完全にそこで試合終了である。

　もちろん直史がいない試合でも、ちゃんと勝っているという事実はある。

　しかし最高戦力が使えないという時点で、完全に士気が折れてしまうのだ。

　その直史が、タイタンズとの試合で先発する。

　既に対決した経験はあるが、二試合とも勝利はしている。

　ただし直史が点を取られた、二試合のうちの一試合は、タイタンズとの対戦によるものだ。

　かなり本気で思考しなければ、勝つのが難しい試合であった。

　とはいえスコアの上では、それほどの苦戦にも見えていないのだが。

　次のライガース戦までに、完全には回復していなかったため、完投も出来ずにチームも敗北した。

　自分の投げた試合は、自分で勝利までの責任を持ちたい。

　直史はそういう古いタイプのエース観を持っているが、自分で気づいていながら無視している。

　合理主義であるが、合理だけで動かないのも、分かっているのが直史だ。

　直史のピッチングは、どう考えても合理の至るところではない。

　何か人間の論理を超えたところに、それが結実しているように思える。

　もっとも直史としては、自分が出来ることをしているだけである。

　それを追求した結果が、記録になっているだけだ。

　第三戦、西は雨雲により、雨天で延期となっている。

　しかし東の神宮は、問題なく行える天気だ。

　もう高校野球に関しても、地方大会が始まろうという季節。

　直史はそうでもないが、司朗にはこの季節、集中力が高まる条件になっている。

　甲子園で試合をするのが、日常となったプロの世界。

　司朗が次に目指すのは、アメリカの西海岸だ。

　どのチームでプレイするのか、ということはまだ考えていない。

　ニューヨークの記憶は残っているが、あそこは危険な場所でもある。

　両親の友人が亡くなり、母はPTSDを発症するようになった。

　叔母も銃で撃たれたりして、アメリカは危険な国なのだと思わせる。

　もっとも広大な大地を思えば、一言でアメリカとまとめてしまうのは、ちょっと乱暴な気もする。

　まだ懐かしいとも言えないが、神宮球場の中を歩く。

　高校野球の夏を行う場所であるが、神宮大会にも出場した。

　そして大学野球においては、ここが聖地とされている。

　プロになってみて来ると、興行の舞台になっているな、と普通に感じられるのだが。

　今日の試合に関しては、勝つのは難しいと思っている。

　連敗した後の最後の第三戦に、直史が投げてくるのだ。

　負けたイメージを払拭するために、強引にパーフェクトを狙ってくることすら考えられる。

　ただそういうことを考えていると、その思考すら利用してしまうのが、直史のピッチングであるのだが。

「なんとか二点取りたいな」

　そう司朗と話すのは、四番を打つ悟である。

　彼もまた高校時代、同じチームでプレイしたことはないのだが、直史の後輩ではあった。

　タイタンズの最大の得点源として、一番を打ったり二番を打ったりしたが、３０歳を過ぎたあたりからは四番に固定されている。

　元はパのジャガース出身であり、彼がいた頃のジャガースは、まだそれなりに強かった。

　大介の活躍もあって、ポスティングでメジャーに行くかとも思われていた。

　だがFAとなって選んだのは、国内のタイタンズであった。

　これは後の夫人との関係で、選んだものだと言われている。

　実際に今も４０歳になりながら、四番としての数字を残している。

　大介がいなくなった時期には、ミスタートリプルスリーなどとも言われたのだ。

　実際にホームランの記録なども、歴代で上位に入っている。

　間違いなく野球殿堂入りはするであろうし、名球会入りの資格もとっくに満たした。

　彼との組み合わせで点が取れないのなら、もうどうしようもない。

　そもそも直史から何点も取っているバッターが、大介しかいないのだが。

　タイタンズが優勝するためには、もうこの一年か二年が限界ではないのか。

　悟が引退すれば、タイタンズの得点力は落ちる。

　そして司朗にしても、長く日本にとどまるつもりはない。

　メジャーで活躍することは、己の使命とも思っている。

　多くの期待を、その肩に背負っているのだ。

　だがその前に、タイタンズに栄光をもたらしたい。

　MVPなどに選ばれたら、それで充分にタイタンズに貢献したこととなる。

　契約金と年俸の分は、ちゃんと働いてから出て行くつもりだ。

　ただ金の話をするなら、２５歳までは日本にいた方がいいのだが。

　金のためにやるわけではない、というのがお坊ちゃんの思考であろう。

　もっともタイタンズに限らず、他のチームも戦力は落ちる。

　直史や大介、そして武史も長くなど、プレイ出来ないのは明らかだからだ。

　大介がほんの少しずつ、スタッツを落としているのは確かなこと。

　上の世代が抜ければ、一気にレジェンドが消える。

　そうすれば司朗は、おそらくMVPなどを取って、そこからメジャーに行くことが出来るだろう。

　父親たちの世代を倒す。

　司朗にとっては、親殺しのような感覚であるだろう。

　息子は父親を超えたいと思うものだ。

　特に司朗の場合、あまり父親を父親と感じたことがない。

　子供の頃に一緒に過ごすことが、少なかったので仕方がないが。

　度の強いマザコンである司朗は、その母の夫である父に、嫉妬を感じている。

　また今度も弟か妹が出来るということで、つまり自分の子供でもおかしくない年齢の、弟妹が生まれるのだ。

　そういった色々な情念を、司朗は持ってしまっている。

　恋人でも出来たらいいのだろうが、今の司朗は野球に集中している。

　ピッチャーとバッターで、役割が違うのが問題だが、父よりも優れた選手になることを目標とする。

　もっともそれを達成するなら、ほとんど毎年MVPを取らなければ、不可能な話なのだが。

　武史は４００勝を達成した。

　日米通算記録で、日本のみで達成した上杉とは、また意味合いが違う。

　大卒ピッチャーの４００勝など、ありえないと誰もが言っていた。

　あるいは高卒でプロ入りしていれば、などとは今でも言われる。

　だが武史のピッチングは、大学時代に樋口と組むことで、おおよそ完成されたのだが。

　ならば司朗は、４０００本安打と４００ホームランを目指そう。

　シーズン打率四割達成も、何度かしてやろう。

　MLBのみでの安打記録を、更新することは確かに難しい。

　だが不可能というわけではないな、と司朗は考えている。

　あまりにホームランが多すぎると、勝負される回数が減ってくる。

　それを防ぐために、盗塁の数が必要になるのだ。

　敬遠してもツーベース扱いなら、それなりに勝負されるであろう。

　ホームラン４００本というのは、それほど難しくないと司朗は考えている。

　２３歳でMLBに行きたい。

　もう少し早くてもいいが、あちらの記録だけで、４０００本安打を達成出来るだろうか。

　高卒一年目から活躍している司朗は、安打の数なら相当に多くなるだろう。

　だが長打を捨てるというのは、バッターとしておかしな話だ。

（結局戦う相手は、記録になるのかもしれないな）

　日米通算では大介も、４０００本安打を達成している。

　そこにケチをつけるのは、日本でのヒットが２０００本になるからだ。

　もっとも大介の場合、MLBのみでのホームラン数で、記録を作っているので比較にならないが。

　試合の始まる時間、まだ日は没していいない。

　七月の野球は、まだにシーズンの野球である。

　司朗にとっては夏こそが、野球の最大の季節であった。

　秋もセンバツを決める試合があったが、甲子園はやはり夏こそがメインである。

　神宮での試合のため、まずはタイタンズの攻撃。

　先頭バッターの司朗は、直史の投球練習を見る。

　普段と同じ、キャッチボールのような速度。

　しかしスピンのかかっているものは、球速よりも明らかに伸びがあるのだ。

（この試合が終われば、いよいよオールスターか）

　レジェンドと言われる選手の中で、出場するのは悟ぐらいである。

　武史ぐらいは出場してくれてもと思ったが、確かに今年は離脱があったのだ。

　直史も大介も、完全にローテを守ったり、全試合に出場出来ているわけではない。

　特に大介の場合は、開幕の三連戦に欠場したのが、痛いと言えるであろう。

　あそこでもっと打っていれば、と司朗から見てもそう考える。

　もっともここまでのベテランとなると、怪我などとは必ず付き合っているものなのだ。

　悟にしても膝に、爆弾を抱えている。

　バッティングの能力が高いので、いずれはファーストになるかもしれない。

　これがパであれば、DHという選択肢もあるのだろうが。

　そんなオールスターのことは後回しで、まずは目の前の対決である。

　司朗の今のルーティンは、バッターボックスに入る前の集中。

　特に独自のものはなく、そのまま自然と構えていく。

　歓声の中で聞くのは、ピッチャーの心臓の鼓動。

　集中すればそれだけを、聞くことも出来るのだ。

　相手の心を読む。

　正確にはこれは、観察の能力である。

　直史は幅が広すぎて、さらに静か過ぎるため、簡単にボールを読むことは出来ない。

　だから読むのはキャッチャーの方。

　とりあえず先頭打者として、直史のパーフェクトもノーヒットノーランも消しておくのが役目と考える。

　キャッチャーの動くわずかな動作が、司朗には伝わってくる。

　迫水は静かなタイプだが、直史ほどの静寂に包まれてはいない。

　完全に読み取れるわけではないが、ストレートでないことは分かる。

（カーブかな）

　読んだ通りに、初球はスローカーブから入ってきた。

　一応はゾーンを通っているが、司朗は見逃す。

　判定はストライクで、今日の審判の判定の参考にした。

　空間が支配されているのは、直史も感じている。

　公式戦での対決は、やはり練習でバッティングピッチャーをやってやるのとは違う。

　司朗は確かに読んでくる。

　その動作の起こりを、直史は読み取ろうとする。

　お互いがお互い、同じタイプのプレイヤーだ。

　フィジカルばかりに頼るのではなく、もっとメンタルなところで似ている。

　大介とは対照的なバッターなのだ。

　スペックだけを見れば、似ているように思えるかもしれないが。

　大介は闘志で圧倒しようとして、その気迫が殺気に近いところまで昇華される。

　その燃えるような気持ちが、下手な読みを焼き尽くしてくる。

　司朗は同じタイプなので、純粋に上回っていれば勝てる。

　そう思っていたのだが、初球のスローカーブで気づいた。

　何かが違う。

　それが司朗の読みの違いであるとは、直史もすぐには分からない。

　迫水は黒子に徹しているのだから、立派にキャッチャーの役割を果たしている。

　もちろん司朗相手となると、下手なリードは役に立たないが。

　ピッチャーとバッターはパワー対決のところもあるが、読み合いでの対決もある。

　直史は完全に、相手の読みを外して投げていく。

　だが全てを完全に把握しているわけではない。

　ここに投げれば打たれない、と思うことは危険なのだ。

　むしろここに投げるのは危険ではないのか、というポイントを探していく。

　司朗は基本的に、ゾーンの中のボールなら、どこでも五割は打っていける。

　ボール球でもヒットにしてしまうのは、大介と同じ能力。

　しかし大介と違って、そこまで無茶なボール球を打っていくことはしない。

　打てるのは内角高目と、真ん中の高め。

　今では高めに投げられたストレートというのは、ピッチャーにとっての決め球の一つとなっている。

　司朗はそのストレートを、弾くようにして外野の前に落としていく。

　そういった単打でもって、チャンスを作っていくのだ。

（立派になったもんだ）

　甥や姪、そして息子に娘と、子供たちの中での最年長。

　だから自然とお兄ちゃんっぽさを持っていた司朗である。

　それでも小さかったあの子が、今は強敵としてバッターボックスの中に入っている。

　思えば自分も、年を重ねたものである。

　人間の平均寿命の、半分はもう過ぎてしまった。

　だが衰えてからの方が、人生というのは長いものである。

　若者の前に立ちふさがる、厄介な強敵という立場。

　それでも自分の役目を、しっかりと理解しているのである。

　静かな直史の気配から、力が抜けていく。

　そこに立っているという気配さえもが、司朗からは感じられなくなる。

　迫水の気配を読もうとするが、どうしても意識はマウンドの方に割かれてしまう。

（幻と戦っているみたいだな）

　この体験を積み重ねていけば、むしろ打てなくなるばかりであろう。

　打てている大介のメンタルは、完全におかしいと思う。

　変化球でカウントを取られる。

　珍しい高速スライダーなど、普段は投げていないものだ。

　緩急をつけることによって、１５０ｋｍ/ｈのストレートでも、それよりもずっと速く感じさせることが出来る。

　緩急差は最低でも３０ｋｍ/ｈはほしい。

　直史はそうやって、ストライクカウントを積み重ねていくのだ。

　際どいところも振っていかなくてはいけないカウント。

　司朗はツーナッシングから、あえて読みを浅くする。

　どんなところに来ても、反射でそれを叩けるようにするのだ。

　それが無理だと判断したら、カットに切り替えられるようにする。

　亡霊と亡霊との戦い。

　キャッチャーボックスの中の迫水は、二人の気配の薄さに、どこかぞっとしてしまう。

　直史と大介の対決は、プラスとマイナスの対決だと感じる。

　押せば引き、引けば押す。

　対して司朗の場合は、マイナスとマイナスの対決と言えようか。

　どちらが優位かとか、優れているかは関係ない。

　とにかく性質が違うことだけは、間違いないのだが。

　このカウントからならば、打ち取ることも難しくはない。

　だが高めに外した、手が出そうなストレートには、まるで反応しなかった。

　それは見えているぞ、とこちらに伝えるかのように。

（同じ人間でも、こんなに差があるものなのか）

　直史とバッテリーを組んでいると、自分のレベルが無理やりにも引き上げられる。

　そして恐ろしいバッターも、誰のことだか分かるのだ。

　ボールカウントが一つ増えて、わずかに天秤の均衡がバッター側に戻る。

　それでも有利なのは、ピッチャーに間違いはない。

（何を投げればいいのか）

　迫水のサインに対して、直史は首を振った。

　だが直後に、向こうから同じサインを出してきたのだ。

　迫水の戸惑いを、司朗は感じた。

（サインが伯父さんの方から出た？）

　だがそれだけではなく、キャッチャーの迫水の気配が、大きく動いたこと。

　意外性のあるボールを、投げてくるのではないか。

（ストレートか、あるいはカーブ）

　同じように高めのストレートを、投げてきてもおかしくはない。

　直史は既にプレートを踏んでいる。

　そこから足が上がって、ボールがリリースされる。

　司朗はそれを速球だと理解した。

（高め）

　だがこれは充分に、入っているのではないか。

　スイングが始動し、そしてそれが落ちていくボールを追う。

（スルー！）

　バットはボールの頭を叩き、ピッチャー正面への平凡なゴロ。

　どれだけ司朗が俊足であっても、内野安打にはならないゴロのボールとなったのであった。

　まずは最初のワンナウト。

　一番ランナーに出してはいけないバッターを、直史はアウトにした。

　司朗の敗因は、迫水の気配の動きに、対応してしまったこと。

　カットに専念していれば、まだアウトにはなっていなかったであろう。

　四打席は回ってくると考えていい、一番出塁率の高いバッター。

　直史であるならば、どうにか盗塁は防げるのかもしれない。

　初回のタイタンズは、三者凡退に終わった。

　だが直史としては、微妙に気力を減少させることとなった。

　司朗の成長は、プロに入ってからもどんどんと増している。

　ほとんど毎日試合をしているのだから、そこでの駆け引きが成長の大きな要素になっているのだろう。

（どこまで成長するのかな）

　自分に引導を渡すのは、果たして誰になるのか。

　直史としては司朗の伸び代に、期待しながらも疲れてはいた。