エースはまだ自分の限界を知らない［第十部A］Forever 魂の継承

第373話 殊勲

　現代野球において最も、その特殊性が高いポジションはどこであろうか。

　ピッチャーはもちろんと言うか、既に特殊化されている。

　MLBではDHなどがあって、ピッチャーには完全にバッティングが期待されない。

　NPBでもパ・リーグはそうなっている。

　そしてそのピッチャーと、最も密接に関わっている、キャッチャーというポジション。

　ここの特殊性もかなり極端なものだろう。

　正捕手が決まらないチームというのは、どうしても弱いとかつては言われていた。

　だが昨今は併用制のチームも増えている。

　実際にキャッチャーというポジションは、ボールに触れる回数がピッチャーの次に多い。

　ピッチャーがフルイニング投げず、またローテで間隔を空けていることを考えれば、キャッチャーこそが最も特殊であるとさえ言えるだろうか。

　社会人から入ってきた迫水が、一年目から相当の実績を上げた理由。

　もちろん社会人までキャッチャーをやってきて、その経験が相当にあったのは間違いない。

　しかしそれ以上に、バッティングの方で評価された。

　今こそそのバッティングを、最高に期待される場面である。

　単打でいいのだ。

　それでクラウンが帰って来て、一点が入る。

「一点あれば大丈夫」

　そんなことを言われているが、そんなわけもない。

　直史は負けた試合がないわけではないのだ。

　しかしスコアが１－０という試合で、負け投手になったことがない。

　不思議と負ける時は、三点ほど取られているのだ。

　自責点は一点ぐらいである場合が多いが。

　ベンチから直史は、迫水に対して期待している。

　だが過剰に期待をしてはおらず、願望にはなっていないし、妄想もしていない。

（火消しで使われるピッチャーから打てれば、それは本物だな）

　普段はリリーフで使われるピッチャーである。

　これを打つには相当の打力と言うよりは、勝負強さが必要になる。

　クリーンナップを二人、しっかりとしとめているのだ。

　確かにランナーは三塁にいるが、だからこそ抑えなければいけない。

　仕事のプレッシャーは大きく、それに見合った年俸はもらえないな、と感じるのが火消しの役目。

　しかしここで仕事をするからこそ、次のクローザーも見えてくる。

　ライガースの場合は助っ人外国人のヴィエラが、今のクローザーをしている。

　契約は二年であったが、もうその後のことを考えないといけない。

　基本的にアメリカから来た男は、日本で結果を出せたなら、またメジャーに戻りたいと考えるのだ。

　それを防ぐだけの契約を出す力は、今のNPB球団にはない。

　迫水は当然のことながら、味方のピッチャーを把握している。

　そしてこれも当然のことながら、敵のバッターを把握している。

　実は敵のピッチャーについても、かなり調べてある。

　頭脳でやらなければいけないのが、日本のリードだと考えている。

　これらは直史から教わった部分が多いが、元はと言えばジンや樋口、そして坂本がやっていたことだ。

　もっとも坂本の場合は、MLBではかなり珍しいタイプのキャッチャーであったが。

　MLBではピッチャーの投球内容は、ベンチから発せられる。

　データ分析した結果、何が最適であるのかを、ちゃんと出してくるのだ。

　ただこれはあくまでも、アメリカのベースボールにおけるもの。

　あちらはそもそも、選手の入れ替えがとんでもなく多い。

　一番多く当たるチームであっても、年間に１９試合までである。

　他のチームは三試合から六試合程度。

　それを考えれば全てのバッターに対応するには、数人分の処理能力を持つ頭脳が必要となる。

　樋口にはそれが可能であった。

　坂本は思考よりも、その場の組み立てが見事であった。

　迫水は相手のピッチャーを調べることを、いつかは自分が受けるかも、という認識で行っている。

　そして失点が増えているライガースのキャッチャーを、何よりも分析している。

　下手にピッチャーを分析するより、１チームで一人か二人しか使わないキャッチャーを分析した方が、理にかなっているであろう。

　レギュラーシーズンとポストシーズンでは、もちろん配球も変わってくる。

　だが去年と一昨年の分に、今年はもう六戦目。

（あえてここまでは打たなかった）

　第四戦と第五戦は、完全に負け試合になっていたからだ。

（必要な時にだけ打てばいい）

　直史は味方のキャッチャーがそうしてくれれば、ピッチャーは一番嬉しいと言っておいたのだ。

　迫水は初球のボール球を見逃して、二球目に自分の苦手なコースのボールを、素直にコツンと叩き返した。

　そのボールはピッチャーの頭の上、二遊間を越えていく。

　センター前に、まるでお手本のようなクリーンヒット。

　だがスイングは不恰好であった。

　しかしそれでいいのだ。

　一点が必要な時には、単打でいいのだ。

　ここからしっかりと走って、一塁ベースを駆け抜ける。

　ついにレックスは、先制点を奪ったのである。

　残り５イニング。

　それだけ抑えれば、日本シリーズ進出である。

　今年の直史の成績を考えれば、５イニングぐらいは普通に無失点で抑えられる。

　だがライガースに５イニングと考えれば、どれだけ大変なことであるか。

　プレッシャーから自滅することも、若いピッチャーならあるだろう。

　そして直史のプロ野球歴は、実はまだ１０年目である。

　ほぼ全ての年において、優勝を決定する対決に投げている。

　最後の勝利投手になったことも、一度や二度ではない。

（一点か……）

　もう一点入ってくれていればな、と思わないでもない。

　だがそれは贅沢な話だ、と自分の原点と語り合う。

　味方が点を取ってくれないのは当たり前。

　キャッチャーが簡単なボールを後逸するのも当たり前。

　エラーで点が入るのも当たり前。

　そして負けるのが当たり前。

（あんな日々に比べれば、今は天国なんだ）

　そうやって考えていくのだ。

　ならば勝つことだけに集中出来る。

　直史もプレッシャーというものを、全く分からないわけではない。

　肝心な場面ではむしろアドレナリンが過剰に出て、ボールにスピンがかかりすぎたりしたことはある。

　ピッチャーはその試合の失点において、最も大きな責任があると言っていいだろう。

　最近は直史も、リードをかなり迫水に任せている。

　それで打たれたとしても、頷いたのは自分であるのだ。

　考えすぎていては、むしろ迷いが出る。

　迷いながら投げた球は、指にかからない。

　どれだけ素早く思考し、そして正しく決断するか。

　直史のピッチングというのは、そういうものなのである。

　五回の表、ライガースはエラーによって、ようやく最初のランナーが出た。

　パーフェクトが途切れて、スタンドからはため息が聞こえる。

　直史にとってパーフェクトというのは、ありふれたものである。

　ポストシーズンでも何度か記録しているため、個人的には特に必要ではない。

　欲するのは勝利だけである。

　ただこれで、大介に四打席目が回るのが確定した。

　ライガースはとにかく、粘ってこようとしている。

　だがそれによって、直史が警戒するものを失ってしまっている。

　それは長打だ。

　ヒットを打たれたとしても、それが連打になることはまずない。

　確率が低くても、ホームラン狙いの方が恐ろしいのだ。

　そしてレックスは守備が堅いので、そうそう単打も出ることがない。

　これで勝てると思ってはいけない。

　結局はライガースのランナーも残塁となったが、直史は無言でベンチの中で座る。

　緊張感がほどほどに、レックスベンチを支配する。

「これで大介に四打席目が回るな」

　迫水と話し合っているが、その会話は他の選手にも届いた。

　大介の打席。

　それはたった一人で、一点が取れる可能性が高いということ。

　さらにまだ、第二打席が終わったばかり。

　しかし直史は直史で、事前に考えていた計算で、これに勝てると思っている。

（第三打席は、その前が重要になる）

　一番に大介を置いたことは、確かにメリットが多い。

　だが全ての場面において、メリットになるわけではないのだ。

　五回の裏はレックスに追加点はなし。

　ライガースはピッチャーを、友永に交代している。

　中二日で投げながらも、三者凡退に抑えた。

　これによって少なくとも、レックスの打線の勢いは、また止めることが出来た。

　そして六回の表、ライガースは下位打線からの攻撃。

　友永にも代打を出すことはなくツーアウト。

　回ってきたのは、三打席目の大介である。

　ここを封じてしまえば、流れはまたレックスに戻ってくる。

　だが直史としては、それが厳しいのも分かっている。

　ツーアウトであるのだから、大介の足を活かすにも限界がある。

　続く二番の和田は、直史に徹底的に抑えられている。

　ここまで二打席、大介はボールにバットは当ててきている。

　単打までなら打たれていても、全くおかしくはなかったのだ。

（ボール球で勝負するぞ）

　高めと外で、直史は組み立てる。

　大介はボール球でも、普通に打ってしまうバッターである。

　その打球がスタンド入りすることも、それほど珍しいことではない。

　だがアウトローはバットの軌道で最も遠心力がつくため、理屈の上では当たり前なのだ。

　よって直史は外に投げても、アウトハイのボールとする。

　普通なら外でも、ある程度当たりやすいコースである。

　アウトハイのボール球を、大介は当ててくる。

　そのために標準よりも長い、物干し竿のバットなのである。

　また重量もあるため、ちゃんと使いこなせるのであれば、それだけ飛距離も出る。

　スピードのある質量が、エネルギーになるからだ。

　初球からいきなり、ボール球をスイングされた。

　ファールスタンドに叩き込まれたが、ゾーンからはボール二つは外れていた。　

　あとわずかでも球威がなければ、レフトに運ばれていただろう。

　まず初球でストライクカウントを稼いだ。

　しかしここからもう一球、どうファールを打たせていくか。

　スローカーブが一番、単打までに抑えるのにはいいだろう。

　だがそれを予想されていては、全力でスタンドに放り込まれかねない。

　ボール球で勝負する。

　直史の方針は変わらない。

　パワーカーブで高いところから落としていく。

　キャッチした位置はストライクゾーンだが、明らかに軌道はボール。

　これは審判もボールと判定した。

　縦の変化球には、大介は反応しなかった。

　ゾーンの奥行きを考えれば、確かに今のは打てなかったであろう。

　当ててもまともに飛ばない、見逃すしかないボール球である。

　上下と左右でストライクゾーンが決まるように思うが、実は奥行きというものがある。

　キャッチしたミットの位置ならば、高めのストライク。

　しかし通過した位置を考えれば、これはボールで間違いなかった。

　三球目に投げたのは、スルーである。

　しかしこれも低めで、下手をすればキャッチャーが後逸するような、本当に低いボールであった。

　大介ならばこれを、打つことも出来たであろう。

　ダウンスイングで入って、アッパーに抜けるというもの。

　ただそれにはどうしても、体軸が不充分になる。

　遠くに飛ばせないので、見逃すしかなかった。

　単打では駄目だ、と大介も分かっている。

　ノーアウトからならば、チャンスにもしていけただろうが。

　さらに続いて投げたのは、チェンジアップである。

　これも低めの球であり、当てるだけならば当てられただろう。

　しかしクイックからのチェンジアップで、わずかにタイミングが外れていた。

　バットのトップは作られていたのだ。

　だがチェンジアップであると、やはりインパクトの際のエネルギーが小さい。

　ホームラン狙いの大介は、届かないと判断したのだろう。

　これでボール先行で、歩かせるという判断もするカウントになった。

　あからさまな敬遠ではなく、歩かせるという選択。

　下手に勝負するよりは、ずっといいものである。

　この後にまだ、ライガース戦が残っているのなら別である。

　しかし今年はもう、これでライガースと戦うことはない。

　直史が後続のバッターを打ち取れば、それで済む話なのだ。

　戦略的な対決の回避。

　大介としてはもどかしいであろう。

　直史としても完全に満足なわけではない。

　少なくともライガースの士気は、完全に低下するわけではないのだ。

（勝負は四打席目だ）

　大介を歩かせて、これで二人目のランナーとなった。

　ツーアウトからなら、いくらでも失点しない方法がある。

　大介は俊足であるが、それでも一塁に釘付けにした。

　そして和田を打ち取って、ランナー残塁。

　すっきりとしないやり方ではあるが、とにかく０に抑えているのだ。

　あと一打席抑えれば、日本シリーズ進出は決まる。

　出来ればもう一点取ってくれれば、さらにその確率は上がっていくのだが。

　ライガースもピッチャーを、総動員してレックスを抑えている。

　あの迫水の先制点が、とてつもなく重いものとなっていた。

　慌てる必要はないのだ。

　球数を投げさせようとしているが、直史は消耗していない。

　少なくともこの試合、延長するぐらいの覚悟で、ペース配分をしていた。

　球数だけを見てみれば、疲れているように思えるかもしれないが。

　ただライガースの首脳陣も無能ではないので、直史が余力を残しているのは感じ取っている。

　一番嫌なのは、削り潰した上で試合に負けて、日本シリーズでパのチームに日本一を掻っ攫われることである。

　七回の表、ライガースはクリーンナップからの打順である。

　ここで求められるのは、まず長打となる。

　ランナーとして出塁するのは、このあたりの打順であると、走力が少し不安が残る。

　しかしまだ代走を出せるような、そんな状況ではない。

　もちろんそもそも、ランナーが出ないのだが。

　直史のピッチングは、緩急を使ったものとなっている。

　ここでのクリーンナップには、とにかく長打を打たれたらまずいと、それは分かっているのだ。

　三振を奪っていくのではなく、上手く打たせて取っていく。

　このあたりは下手をすれば、ヒットになってしまう可能性もあったのだが。

　結果としては三者凡退で、試合が動く七回を終える。

　ここでどうにか、味方に追加点を取ってもらえないか。

　直史は涼しい顔をしながらも、それを期待している。

　一点では大介と対決するのに、不安が残る。

　このまま進んでいくと、ワンナウトから大介の打席が回ってくるのだ。

　ほんのわずかであるが、失点の可能性が高くなる。

　そうは思っても、打線が爆発することはない。

　直史の投げる試合は、多くがロースコアのゲームとなる。

　特に重要な試合ほど、その傾向が強い。

　日本シリーズ進出を決めるこの試合、もちろん最重要の試合であるだろう。

　だいたい過去の試合を見ても、１－０で勝っているパターンが多い。

　もちろん直史としては、もっと楽がしたいのだ。

　二点とは言わず三点四点と、リードはあればあるほど楽である。

　ロースコアのゲームになると、どうしても打線の方も、野手としての意識が強くなる。

　直史が打たせて取るタイプであるため、そうなってしまうのだ。

　もちろん本当はそのきになれば、三振も大量に奪えるのだが。

　今日の試合は球数が多くなりつつ、打たせて取るという不安定なピッチングだ。

　それでも充分に、要所で三振を奪っていた。

　得点が全く動かなくなった。

　ライガースも使えるピッチャーを、どんどんと投入していったのだ。

　結果から見るだけなら、ライガースは津傘に出したリリーフが、一歩だけ遅かった。

　その後にもランナーは出ているが、三塁までも進ませていない。

　投手陣の踏ん張りは、見事なものであるのだ。

　だからこれは、首脳陣の采配ミスであろう。

　これをミスと言うのは気の毒だ、とおそらくレックスの西片さえ思うだろう。

　だが結局試合の勝敗の責任は、全て首脳陣が負うべきものなのだ。

　いくら点を取られても、それはそのピッチャーを起用した方が悪い。

　首脳陣は体ではなく、頭を使っているからその責任がある。

　ましてライガースは、絶対のエースがいるチームなどではないのだから。

　勝っているレックスにしても、胃が重たくなるような試合である。

　直史は何度も、こういった試合を経験してきた。

　だがそれに対して西片などは、監督としてこういった試合は、さすがに経験していない。

　コーチとしてはともかく、監督としては初めてなのだ。

　直史はここまで、エラーとフォアボールでランナーを出している。

　つまりまだ、ノーヒットノーランは継続中なのだ。

　ただでさえ決戦であるのに、大記録まで継続中。

　もっとも直史の大記録は、あまり注目されていない。

　普通にいつもやっていることだからだ。

　あと二回を抑えれば、レックスの勝利である。

　考えてみれば九回の裏が、必要なくなる勝利だ。

　スミイチではないものの、直史は本当に、１－０で決まる試合が多い。

　こんなプレッシャーに耐えていた、前任者に同情する西片である。

　貞本には慰留の声もあったはずだが、本人がそれを拒否した。

　二軍の監督なら育成でやりますよ、などとは言っていたらしいが。

　もうここから、守備固めの要員を出すべきだろうか、とも考える。

　ただレックスの守備は、普通にこのままで堅いのだ。

　今はもう、何を動かすのも怖い。

　ひたすら点が入らないことを祈り、試合を見守るしかない。

　この一年、チームを率いてきたのだ。

　だから殊勲者は、監督のはずなのである。

　しかし今、全てを決定するのは、直史のピッチングにかかっている。

（なるほど、これは本当に辛い）

　攻守交替の間に、トイレと告げてベンチ裏に回る西片。

　直史というピッチャーを抱えることの重さを、つくづく感じているのであった。