エースはまだ自分の限界を知らない［第十部A］Forever 魂の継承

第279話 混迷の交流戦

　ライガースは福岡との第三戦、かなり一方的に殴って勝利した。

　福岡の頭の中に、直史のピッチングが影響していたかどうかは分からない。

　ただ打撃においてはかなりの力があるはずの福岡が、三点しか取れなかったのは確かである。

　続いての対戦は、直史から直接の呪いを受けた神戸。

　打線も問題であるが、それ以上にピッチャーが崩れてしまっている。

　大介は第一戦、三回も歩かされることになった。

　二打数一安打であって、打点もついていない。

　９－１という圧倒的な内容で、まずは第一戦を終えた。

　そして翌日からも、この内容が続いていったのである。

　第二戦は１１－１と、またもなんとか一点は取ってくる。

　だがライガースのピッチャーたちは、かなりの楽をしている。

　相手のバッターが明らかにフォームを崩していて、まともに打てていないのだ。

　それでも一点ぐらい入ってしまうのが、野球の面白いところだろうか。

　呪いへの耐性持ちが、何人かはいたということでもあろう。

　直史は本当にひどいことをしている。

　下手をすればこれで、バッターは調子を落として二軍に落ちたり、あるいはピッチャーなどはそれ以上に、無理に投げて故障するかもしれない。

　だがプロの世界というのは、それすらも自己責任なのだ。

　まあ直史であれば、引退後の就職先なども世話をしてやらなくもない。

　まだ若くて頑丈な野球選手など、ブルーカラーの仕事が山ほどあるものなのだ。

　もっとも今の時代、成績低迷でクビになっても、まだ野球にしがみつくという人間は少なくない。

　台湾に行ったり、あるいは指導者になったり、独立リーグに行ったりするのだ。

　もっともどの道も、厳しいことには変わらない。

　指導者の席などは、そうそう空いてもいないし、数年でこれまたクビになる可能性がある。

　シニアなどの指導者であれば、かなり長く続けられたりするのだが。

　結局は第三戦まで、神戸は調子を取り戻すことはなかった。

　そして変な影響を受けなかった、ライガースの投手陣はニコニコ顔である。

　最後の試合も二桁安打の、９－２という数字で勝利。

　今の神戸はまさに、美味しいお肉という状態である。

　他のチームにとっては養分だ。

　チーム全体がおおよそ、フェニックス並に落ちてしまっている、と言えばそのひどさも分かるであろう。

　基準がフェニックスというのが、なんともひどい話である。

　実際のところ、フェニックスの方がまだマシだったな、とライガースの選手たちは思う。

　あそこはあそこで、FAかポスティングを目指して、黙々と己の成績を上げている人間もいるのだから。

　ライガースの次の相手は、東北ファルコンズであった。

　甲子園で迎えうつ試合なので、実はパのチームの選手の中で、高校時代に甲子園に行けなかった選手としては、嬉しかったりもする。

　ライガースが人気球団であるというのは、そのあたりも関係しているのであろう。

　もっともかつての暗黒時代には、大阪の覇権高校よりも弱い、などと呼ばれていたものだ。

　スターズも暗黒時代は、神奈川の覇権高校より弱い、などとも言われていたが。

　スターズは確かに、上杉が入ったことによって一気に、メンタルが改善された。

　それで一年目から優勝したのだから、プロで本当に勝つためには、気合が必要なのは確かなのであろう。

　もっともあの時代のスターズには、怪我人もかなり多かった。

　それぐらい無理をしなければ、日本一になどなれない。

　ただ他の誰よりもずっと、上杉がボロボロになるまで練習をしていた。

　足元のフィールディングが、あまり上手くなかったため。

　東北ファルコンズは今年、直史と対決するローテには入っていない。

　それを幸運と感じて、神戸などの敗北したお肉を、確実に食っていけばいいのだ。

　しかし同じ世界に、化物がいるという事実。

　別に今すぐ被害がないにしても、妖怪が本当にいると知ってしまったら、それはもう怖いことになる。

　タイプは違うが上杉も、チーム自体を変化させるピッチャーであった。

　相手を萎縮させて、自軍を鼓舞する。

　もっとも上杉と相対した者は、畏敬を感じたことはあっても、根源の恐怖は感じなかったろう。

　直史のピッチングは説明されても、結局は名状しがたきもの。

　相対しただけで何か、毒を盛られたような気分になる。

　もっとも技巧派や軟投派のピッチャーにとっては、希望にもなるのだ。

　変則的なサウスポーというわけでもなく、普通の右腕でそんな繊細なピッチングが出来る。

　それは間違いなく、誰かに勇気を与える。

　高校時代は二年生になっても、まだ１４０ｋｍ/ｈを投げられなかった。

　そんなピッチャーが甲子園で事実上の完封をし、ワールドカップでも大活躍したのだ。

　球速ではなく球質。

　直史は本当に自分が信じていることを、嘘ではなく語っていた。

　この直史の言葉には、東北もある程度は影響されていたのだろう。

　上手く打たせて取るタイプなどが、もっと工夫しようとしてドツボにはまる。

　直史としては新しい方法を、開示しただけのことである。

　自分の身につけた技術を、誰にも伝えないというのももったいない。

　もはやそれぐらいの年齢には、なってしまっている直史であった。

　すこし時間は遡る。

　レックスは神戸を蹂躙した後、次には東北と対戦していたのだ。

　場所は東北のホームである仙台スタジアムで、直史は帯同していない。

　それでも今のレックスに対し、不気味なものは感じているのが、他のチームである。

　ああいうベテランがいた場合、当然ながら若手にも色々とアドバイスをしているだろう。

　そう思ってしまうと、柳が幽霊に見えてしまうようなものだ。

　レックスのピッチャーの質を、過剰に評価してしまう。

　もっとも過小評価して、痛い目に遭うよりはずっといいであろうが。

　この三連戦、レックスのピッチャーの並びは、オーガス、百目鬼、木津となっている。

　その中でまず、オーガスは直史のプレッシャーの恩恵を大きく受けた。

　本国アメリカでも、直史のピッチングはミラクルとかマジックとか、色々と言われていたのだ。

　何か不正をしているのでは、と思われたこともあった。

　しかしスピットボールにしては、直史の投げる球種自体は、普通の範囲内のものである。

　そして魔球と言われるスルーは、回転がかかれば投げられるというものではない。

　あの頃はまだ、投げるボールを完全にベンチから指示する時代でもなかった。

　それだけにピッチャーとキャッチャーで、配球を考えていたのだ。

　その結果として、２０個以上ものパーフェクトが達成された。

　アメリカの歴代の、他のパーフェクトを達成したピッチャーを合わせたより、直史一人で達成した数の方が多い。

　MLBでの五年間だけで、である。

　そんな直史から、オーガスはさほどアドバイスらしいものを受けてはいない。

　今日はコントロールが悪いな、と思っていた時に二言ほど声をかけられ、それで改善したことなどはあるが。

　肉体のバランスのどこかが、狂っているとコントロールも乱れてくる。

　それなのに直史は、どこか一ヶ所を調整することで、球質が変わるなどといったのだ。

　これを下手に実践すると、メカニック全体がガタガタになる。

　あるいはそれまで、、天性の感覚で投げていたものが、意識することによって投げられなくなるのだ。

　投げるという行為は基本的に、類人猿にのみ許された行為である。

　中でも人間の肩より優秀な器官は、どの動物も持っていない。

　投げたことのない人間がやれば、最初は女の子投げになる。

　肩だけを使った投げ方だ。

　ピッチャーのボールの投げ方は、あの範囲で投げるという動作としては、最適化されている。

　円盤投げや砲丸投げは、重さがありすぎて違うのだ。

　ほどほどの重さのボールを投げる。

　これに適している肩を持っているかどうかは、はっきり言って才能である。

　野球のボールの重さでは、肩に肘がかかりすぎてしまう、骨格の人間がいる。

　だがそういう人間も、もっと大きなボールのスローであったりすると、しっかり投げられたりする。

　同じボールでも、NPBとMLBで、質が違ったりした。

　しっかりとボールを固定できる、長い指を持っているというのは、基本的にはコントロールに向いている。

　直史はそういった前提を完全に無視して、あの日の試合の結論だけを話した。

　スピンをかけるにしても、バックスピンをかけるのに向いていないピッチャーというのはいるのだ。

　そこでそいつにはピッチャーの才能がないと考えるのではなく、ならばどういったピッチャーになればいいのかを考える。

　野球というのは本来、その程度の自由度は持っていたのだ。

　効率化と単純化は、指導する側にとっては簡単であるが、多くの才能の開花を奪っている。

　東北との対戦は、最初の二戦は楽勝であった。

　向こうの打線がまるでつながらず、それでもどうにか一点は取った、という具合であったのだ。

　百目鬼などは八回までを投げて、クローザーの平良を使わなくてもいい点差でマウンドを降りた。

　勝てるリリーフピッチャーは、基本的には休ませられる時には、確実に休ませておきたいものだ。

　第三戦の木津さえも、七回を投げて二失点に抑えた。

　しかしここは打撃陣が奮わず、久しぶりに勝ちパターンのリリーフを使うことになる。

　リリーフピッチャーはあまり登板間隔が空きすぎても、調子が悪くなるとはいう。

　ただ基本的には休んでおいた方が、長丁場を戦いやすい。

　ここも久しぶりに気合の入った大平と平良が、無失点で三連勝とする。

　レックスはこれで六連勝なのだ。

　五月も悪くはなかったが、六月はこれで８勝２敗のスタート。

　完全に頭一つ飛びぬけた状態となった。

　そして続いては、埼玉ドームでの試合である。

　雨天の影響で直史の登板は、第二戦にずれている。

　一度ぐらいは中五日にしてもよかろうに、首脳陣もしっかりと中六日を守っているのだ。

　昔はこういう時、シーズン終盤でもないのに、一点差の試合でエースが登板したりしたものだ。

　上杉以前のピッチャーの４００勝など、そうやって増やした勝ち星が多いため、実際にはもっと少なく計算すべきである。

　埼玉ジャガースとしては、直史と当たってしまったら、また強烈な呪いをかけられそうで怖い。

　なのでどうにか第一戦、勝ってしまいたいと考えている。

　実際のところは直史は、埼玉の心を折るつもりはない。

　なぜなら今の情勢を見れば、埼玉が日本シリーズに出てくることは、ちょっと考えにくいからだ。

　交流戦までに、二ヶ月が経過している。

　フェニックスほどのぶっちぎりではないが、何も好転する条件が見つからないまま、最下位の位置にいるのだ。

　埼玉までは普通に、マンションから向かうことも出来る。

　試合に向かうならば昼間は練習をして、埼玉に向かう一軍のバスに同乗する。

　人によっては自分の車で、先に向かったりもする。

　だが埼玉ドームにかけては、やや道が混雑しやすい。

　そういったことを考えれば、やはり集団で移動した方が、問題はないのである。

　明日がローテの直史は、睡眠時間の確保のためにも、今日は一軍に帯同しない。

　どうせ勝てるだろう、という余裕の気持ちを持っている。

　チームとしても六連勝をしているのだ。

　しかしローテの都合で、今日はレックスは一年目の塚本、対してジャガースはエースという対戦となった。

　ここで落としてしまうあたり、やはりプロ一年目と言おうか。

　ただ試合を壊すほどの、致命的なものではなかった。

　とにかくレックスには、五点以上を簡単に取る打力というものがない。

　逆に完封されることもあまりないのであるが。

　ロースコアのリードで終盤を迎え、そのままリードを保ち逃げ切る。

　追いつかれるかが心配にはなるかもしれないが、実際には追いつかれない。

　玄人好みの試合にはなるが、シーソーゲームの面白さはない。

　逆にリードされて終盤を迎えると、なかなか逆転するのも難しい。

　今は国吉がいないため、七回で試合が動くことが、それなりに多くなっている。

　この七回のリリーフに固定されれば、とりあえず一気に給料が上がる。

　若手であればローテーションを狙うのだろうが、リリーフでも稼げる手段がないわけではないのだ。

　六回を五失点など、ライガースならば平気で逆転する数字だろう。

　だがそれぞれのチームには、強さの元になる型がある。

　それをずっと守り続けることも、やがては対応されて時代遅れになることもあるが。

　少なくともレックスもライガースも、今のところはずっと結果が出ている。

　こういう場合は何かを変えるというのは、勇気がいることになるのだ。

　強さを維持したまま、何かを変えるのは難しい。

　だが基本的には、選手の若返りがそのポイントではあるだろう。

　レックスも徐々に、若返りが行われている。

　青砥は引退したし、緒方の後釜も探されてはいる。

　もっとも緒方の場合は、そのままコーチになることも期待されている。

　こうやって不得意な展開で、レックスは連勝を止めて試合を落としてしまった。

　流れが悪いな、と考える人間もいるかもしれない。

　だが一試合をおとしたぐらいで、それを感じるのはオカルトである。

　もっとも直史も、試合の流れやチームの流れを、完全に否定するわけではない。

　しかし流れのせいにしてしまえば、本当にそれは流れが悪くなるのだ。

　直史としては塚本の敗北に関しては、おおよその理解が出来ている。

　ここまで六連勝してきたという、その反動のようなものだ。

　プロの世界というのは、勝ちと負けを繰り返していくものだ。

　それが成立しない化物も、それはいたりするのだが。

　この反動を消してしまおう。

　本日の直史のお仕事は、そういうものである。

　理屈の上では三連戦を、常に勝ち越していけば優勝が出来る。

　直史はほぼ確定で勝っているので、レックスの場合はさらに単純だ。

　ライガースは大介が打っても、負ける日がある。

　そう考えるとやはり、先発ピッチャーの役割は重要なのだ。

　リリーフ陣の登板間隔さえ、直史は考えながら投げる。

　久しぶりに投げた勝ちパターンの二人は、また昨日の負け試合は休んでいる。

　そして明日に投げたとしても、明後日は休養日である。

「よし、じゃあ今日は完封でいいか」

　点差がついたならば、経験を積ませるために、若手のピッチャーに交代してもいいだろう。

　試合の前の練習の時点から、ジャガースの選手たちは緊張していた。

　神戸オーシャンの喫したパーフェクトは、今季二度目のもの。

　しかし一度目のものよりも、さらに点の入りそうにないものであった。

　元々一試合を通じて、ヒットは三本までしか打たれていない、今年の直史である。

　またフォアボールをなげていないし、失点もしていない。

　それでも一試合、味方が点を取れなくて、勝てない試合があった。

　あの試合も実は、パーフェクトで九回まで投げきっていたのだ。

　レックスの打線陣は、普段通りの練習をしている。

　試合においてはチームバッティング中心であるが、実際はもっと飛ばせるバッターが多い。　

　だが高く飛ばして、外野の深いフライで終われば、あまり意味がないことになる。

　もちろんタッチアップのことを考えれば、それも重要なことではあるのだが。

　直史が投げているのはブルペンであるので、試合前にあからさまにそれを見に行くことはしづらい。

　ただ野球マスコミというのが、しっかりとそちらの取材もしてくれている。

　マスコミに対しては、基本的に塩対応のことが多い直史。

　何かを言うとしたら、それはむしろマスコミを利用しようとしている場合が多い。

　だいたい事前に言っていることと、まるで違うことが起こる。

　そしてマスコミは信用を失うのだが、直史は嘘を言うわけではないのだ。

　同じ関東なので、顔を知った記者などに、何を言っていたのかを確認する。

「今日は完封でいい、と言ってたかな」

　そんな情報が入ってきたが、それはあまり役に立たない。

　今年の直史は、既に八試合で完封をしている。

　それに大差がついたならば、リリーフに任せることもあるだろう。

　レックスの打線は直史が投げると、比較的点を取れないと言われて来た。

　しかしその一因である、バッターとしての直史が、今日はDHを使うため存在しない。

　神戸相手の試合は、まさにそれが関係したと言えよう。

　たったの一点しか取っていなかったのに、直史がパーフェクトをしたので勝利。

　今日の試合は味方が、ある程度は援護してくれると判断している。

　なので少しは気が抜ける、というものであろうか。

　ピッチングというのは、ナイーブなものである。

　力はやや抜いてもいいが、集中力を抜いてはいけない。

　それが普通の考えであるのだが、相手は普通のピッチャーではない。

　条件的に、二試合連続パーフェクトもあるのではないか。

　いやいや、まさかと笑うことは出来ない。

　せめてやるとしたら、次の千葉を相手にやってくれ。

　埼玉の首脳陣や打撃陣は、本気でそう考えていた。

　もっとも直史は、そんなことで忖度はしない。

　今日もまた、今の自分で出来るピッチングを、しっかりとやってのける。

　その結果でパーフェクトになるかもしれないが、重要なのは過程がどうであるかなのだ。

　パーフェクトというのはあくまでも、過程に付随する結果なのだ。

　勝利さえ出来たのであれば、それ以上は求めない。

　直史はそうやって、埼玉との試合は軽めに考えていたのであった。