エースはまだ自分の限界を知らない［第十部A］Forever 魂の継承

第3話 コーチング

　強力な野球理論と、正論だけで成立するわけではない話法。

　そういったものに巨大な実績を持つ直史が、チームを作ろうとするとどうなるのか。

　巨大な実験が始まろうとしていたが、当の本人はそこまで大げさに考えていない。

　ただ去年の、あんな負け方には納得いっていないだけである。

　負けず嫌いの本性。

　本当にこのあたり、大介のことを言えないぐらい、中学生時代を引きずっていたりする。

　もちろんこれは、現状では悪いことではない。

　自らバッティングピッチャーをやって、実戦感覚を取り戻そうとしていたりする。

　実際は今季中に使い物になりそうな、そういうバッターを見抜こうとしている。

　完全に狙ったコースに、指定された変化球を投げてくれる。

「引退してもバッピで食べていけるな」

　豊田は言うが、もちろんこれは冗談である。直史の本業は、今でも変わらず弁護士なのであるから。

　副業でいろんな会社の役員までしてしまっているが。

　直史はいくらその業績が人間離れしていても、一介の選手に過ぎない。

　もっとも発言力などは、その業績からして圧倒的であるが。

　だからこそ自分の発言には気をつけている。

　特に首脳陣批判は問題で、采配ミスなどを指摘する記者などにはほとんど「後からならばなんとでも言える」でほぼ統一している。

　そんな直史が接触したバッティングコーチは、現在４２歳で直史は二歳年上となる坂口コーチ。

　直史がMLBに移籍してから、パのチームからFA移籍してきた選手である。

　あの頃のレックスは、直史を筆頭に樋口に武史と、MLBにポスティングで選手を売りまくって金があった。

　しかしFA物件では、多くが失敗している。坂口はその例外の一人だ。

　大卒で入ったので、FA資格を手に入れた時は、もう３０歳になっていた。

　MLBに挑戦するほどの、圧倒的な成績というわけでもなかった。

　なのでレックスに移籍したわけだが、その後はAクラス入りが精一杯で、現役中には日本一を経験していない。

　FAにしては妥当な成績は残せたが、チームを引っ張るほどの力はなかったのだ。

　そもそも一人でチームを優勝させてしまうようなカリスマは、なかなかないものだ。

　バッティングピッチャーをやらせてもらえないか、という直史の提案には、当初はさすがに困惑したものだ。

　だがリーグナンバーワンのピッチャーとして、より実戦経験に近い形で、早く仕上げたいと言われれば、やってもらってもいいだろう。

　そもそも直史のコントロールは、昔から精密機械などと言われていたものだ。

　実際のところは、機械よりも正確、などとMLBでは確認されていたが。

　打たせてほしいボールを、自在に投げてくれる。

　逆に苦手なボールも、上手い具合に調整してみせる。

　そして終わった後には、アドバイスもくれるのだ。

「打ちたいボールがあるなら、もっと駆け引きをするべきなんだ」

　重要なのはまず選球眼。

　それと苦手なボールでも、最悪でもカットで逃げること。

　カウントが悪くなってくれば、ピッチャーも焦ってくる。

　そういった心の動揺から、コントロールミスも発生するのだ。

「でもナオさんはコントロールミスしませんよね？」

「致命的なところではほとんどしないけど、時々はしている」

　だからこそホームランも打たれているのだ。

　直史であっても、完璧なコントロールの持ち主ではないし、駆け引きに完全に勝てるわけではない。

　後に「佐藤直史の人間宣言」などと言われたりもするが、過去の失敗例に関して、直史は説明もしていく。

　ただ重要なのは、勝負球を間違えないことだ。

　バッターは三割打っていれば及第点。

　あとはその三割を、どこで打っていくかということだ。

　首脳陣も色々とデータをミーティングでは説明するが、どうもはっきりと頭に入ってこない。

「たとえば近本は、一番どのコースが強い？」

「インハイですね」

「じゃあインハイではないけど、踏み込めばインハイになるコースに投げさせるように考えていかないといけない」

　具体的にどうするか、ピッチャーとの駆け引きと言うよりは、相手をいかに騙すかということが重要になってくる。

「坊主の嘘を方便、武士の嘘を武略というからには、バッターは上手くピッチャーを騙さなければいけない」

　それで負けても、読みが悪いというだけである。

　実際のところバッターが上手く勝負出来るのは、一打席に一球ぐらいであろう。

　あとはヤマを張っていくか、そうでなければカットしてコントロールミスを狙う。

　粘られるというのはピッチャーにとっては、想像以上に嫌なことなのだ。

　プロにまで来るようなバッターは、これまではそんな技術を必要としなかっただろう。

　実際にプロでそんなことをされたら、見ている方も興ざめだ。

　しかしプロというのは、結果を残さなければクビを切られる個人事業主。

　一軍の最低年俸は１６００万と、とんでもない高給に見えるかもしれないが、仕事があるのはほんの数年。

　直史ぐらいに稼ぐMLBのプレイヤーでも、引退後は破産する。

　それがシビアな現実である。

　だいたい虚業であると、一部のトッププレイヤーを除いて、一生をそれで食っていくことは難しい。

　また短い期間の割には高給取りになってしまうので、払う税金も高い。

「なんでこんな話になってるんだ？　もっと技術的な話にしよう」

　直史としても、あまり夢を破壊したりしたくはないのだ。

「でも最後に一つだけ。致命的な怪我だけは絶対にするな。引退してからも働けなくなる場合が多いからな」

　それでも言ってしまうあたり、直史は夢のような存在でいながら、地に足をつけて生きている。

　色々と厳しいことを言ったが、直史は大平に関しては、おおよそ期待していた。

　鉄也の選んだ人材なのだから、おそらく大丈夫だろうと思っていた。

　そもそも大平の場合、大学に行くということも、かなり難しかった。

　就職するにしても、エリートの社会人チームに行くには未熟すぎる。

　そのあたりを考慮してもなお、潜在能力的に獲得しておく人材。

　鉄也がそう判断しても、おかしくはない身体能力を持っている。

　気分転換にバッティングなどをさせてみると、柵越えを連発したりもした。

　簡単なボールであったからというのもあるが、パワーも相当にある。

　しかし高校時代の実戦経験のなさから、変化球がまるで打てなかったりする。

　あるいはバッターとしての成功の目もあるのかもしれない。

　それでも今必要なのは、クローザーなのだが。

　直史の指導によって、大平のストレートは確実にゾーンに入るようになってきた。

　しかしこのまま、コントロールをど真ん中だけにするのも、それは問題である。

　バッターは意外と、突如としてど真ん中に投げられたボールは打てない。

　直史は実際に、それでファーストストライクを取っている回数が多いのだ。

　ある程度荒れていた方が、逆にいいのである。

　ノーラン・ライアンは四球や暴投も多かったが、それでも奪三振王であった。

　大平の今の散らばり具合は、丁度いいと言える。

　クローザーではあるが、空振り以外のストレートでもいいのだ。

　上杉の時代にNPBのピッチャーは、一気に球速を上げてきた。

　それでも今の大平のレベルまで、球速のあるピッチャーはほとんどいない。

「そろそろかな」

　キャンプインしてから、そろそろ紅白戦を開始しようか、という時期がやってくる。

　大平は二軍に移動することもなく、それ以外にも若手が比較的残っている。　

　監督の貞本をはじめ、そろそろ開幕一軍のピッチャーを選択しなければ、という時期も迫ってきている。

　ただ今年はキャンプで急激に伸びている選手が多いので、その選択が難しい。

　そしてブルペンで、迫水相手に大平は投げる。

　直史は相変わらず、マイペースで調整をしている。

　おそらくそれで間に合うのだろうと、首脳陣は信用するしかない。

　そして大平を見ている直史から、手招きされる。

　ふむ、と大平を見る貞本だが、直史はスピードガンを構えていた。

　ガンは意外と正確な球速を測れないのだが、それなら他の機器を使えばいいだけだ。

　ここでは分かりやすいものを用意した。

　大平が迫水に対して、投げたストレート。

　それは１６１ｋｍ/ｈという表示が出ていた。

「……早く仕上げすぎじゃないか？」

「これまで逃げていたパワーが、ちゃんとボールに伝わるようにしただけですよ」

　それから何度も、大平は１６０ｋｍ/ｈオーバーのストレートを出してきた。

　強烈な首脳陣へのアピールである。

　詳しくはSBCの施設を使わなければ分からないだろうが、おそらく大平は１６５ｋｍ/ｈぐらいまでなら出す素質を持っている。

　体格的には、１７０ｋｍ/ｈが出てもおかしくない。

　既に日本人投手では、上杉と武史の二人が記録しているのだ。

　三人目になりそうな素質を、大平は持っている。

　問題はメンタルであろう。

　大平は入団会見で話したように、６０セーブの記録を作ろうという、壮大な広言を吐いている。

　そういう意味では図太いのだろうが、試合でのプレッシャーはどうなのか。

　高校時代はまともに試合に出ておらず、プロの観衆を前にして、果たして普通に投げられるのか。

　オープン戦が始まれば、それも明らかになるはずだ。

　左利きということもあり、チャップマンを思わせる剛速球。

　ならば武史に似ているのかというと、それは違う。

　武史はバスケをやっていたため、空中での体重移動などに長けていた。

　そのためバランス感覚などが、人並はずれていたのだ。

　高校時代から見事なコントロールを持っていて、それで三振を奪いまくっていた。

　ホップ成分は上杉よりも高かったとさえ言われたし、有利なサウスポーでもあった。

　肩の稼動域なども考えると、やはり上杉の方に似ている。

　ただ本来なら、二軍でじっくり鍛えるべきなのかな、とも思う。

　育成契約であるので、球団としても三年目に支配下登録できれば、と考えているのだろう。

　だがライガースに勝つためには、チーム全体のレベルアップが必要だ。

　そしてクローザーというポジションは絶対に欠かせない。

　自分がやるわけにはいかない直史である。

　ライガースの球団に、大介が要求したもの。

　それは１７０ｋｍ/ｈのストレートが出るバッティングマシーンであった。

　そんなものを用意してどうするのだ、とは誰も言わない。

　誰を想定しているのか、それは明らかであったからだ。

　スターズから上杉が去った。

　しかしそこにやってきたのが、去年もバリバリに現役でローテを回していた武史である。

　圧倒的なパワーピッチャーがいなくなったかと思えば、むしろ上杉よりも強力とさえ言えるピッチャーの加入。

　スターズの戦力自体は減っていない。

　とは言えそれは、戦力を個別に見ていけばということ。

　実際は上杉の力というのは、単純に選手個人のものではない。

　チーム全体の力を引き上げる。

　それは直史の持つ、相互のバッターの力を引き上げるのとは、正反対のものと言えるのかもしれない。

　もっとも上杉の場合、それと大介が対決すると、大介は明らかに力を上げていった。

　そして上杉はさらにそれを上回ろうとするので、あんなことになったのだ。

　力と力の対決をしていけば、いずれは片方か、あるいは両方が壊れる。

　実際のところは、技に秀でた直史でさえ、壊れかけたのだが。

　大介にとって武史は、確かに力の象徴である。

　だが意外と、ジャストミートすればボールは飛んでいくのだ。

　ホップ成分自体は、上杉よりも上であるとすら言える。

　もっともそんな武史も、ここ数年は衰えが見えてきている。

　球速ももう、１７０ｋｍ/ｈは出ないようになってきた。

　もちろん油断していい相手などではない。

　だがかつてほどの脅威ではないというだけだ。

　ただスターズには厄介なキャッチャーがいるので、上手く武史を誘導することは出来るかもしれないが。

　相棒が強ければ、そのまま素直に強くなる。

　武史はお任せ型のピッチャーであるのだから。

　１７０ｋｍ/ｈの出るマシーン。

　そんな物が必要なのかとは、思う人間もいる。

　だが大介からしたら、これでも足りない。

　マシーンのボールというのは、球筋が安定しすぎているからだ。

　実際のピッチャーは、ストレート一つを取ってもかなり質に違いがある。

　それが逆に強みでもあったりするのだ。

　ないよりはマシと思って、ガンガンと柵越えを連発していく。

　ちゃんと緩急をつけて投げてくるので、タイミングが一定になってしまうこともない。

　武史の攻略は、かなり重要度が高い。

　そもそも武史を攻略出来るなら、他のパワーピッチャーもおおよそ攻略出来るからだ。

　直史の攻略に関しては、大介は個人では色々と考えているが、全体としては首脳陣やデータ班に任せる。

　そもそも直感以外で勝負して、勝てる相手ではない。

　唯一有効と判明しているのは、削って勝つということだ。

　大介だけが使うわけではなく、他の選手も高速のストレートを体験する。　　

　１７０ｋｍ/ｈであっても、当てられることは当てられるのだ。

　だが緩急を使われると、急に当たらなくなる。

（タイミングの問題なんだよな）

　武史の変化球の中には、高速チェンジアップがある。　

　あれとナックルカーブだけは、速いタイミングで待っていては打てない。

　高速チェンジアップはスプリットというかフォークに似ている。

　スプリットほどには速くはないので、タイミングをそこで待つことが出来ない。

　落差があるが、１４０ｋｍ/ｈは出ている。

　武史のストレートがあってこそ、万全に活かせる球種である。

　そしてこれに大きく変化するナックルカーブ。

　基本的には、指先の感覚でスピンをかけ、投げるボールが武史にはない。

　握りを変えて変化させるか、大きく握りを変えてしまうかだけだ。

　ナックルカーブの場合、動体視力が傑出して優れているバッターには、ある程度は打たれてしまう。

　ただこれも見せ球としては、充分な効果がある。

　大介は去年の武史のデータを、しっかりと把握する。

　スターズの戦力は、数字上はあまり落ちていないはずである。

　しかしやはり、上杉がいないという事実だけで、全体が低下していくだろう。

　大介が問題視しているのは、去年の日本シリーズで勝てなかったことだ。

　幸いストレート負けでこそなかったものの、勢いはほぼ一方的なものであった。

　クライマックスシリーズで、レックスと接戦になったのが大きい。

　正確には直史のピッチングと対戦してしまったことか。

　あの制圧力というか支配力というか、影響力を上回る。

　そのためにはまず、誰かが打つことが必要だ。

　大介が直史から二本のホームランを打った試合、あそこはまだライガース打線はおかしくなっていなかった。

　おかしくなったのは、その後の二度のパーフェクトを食らってからだ。

　ポストシーズンまで含めると、三試合連続のパーフェクトを食らっている。

　試合の消化が早く、実戦で立て直す暇がなかったのが、一番の問題点であったのだろうか。

　あとはメンタルを鍛えることだ。

　鍛えるといっても正確には、コントロールすることだろうか。

　メンタルの強さというのは、色々な種類がある。

　全く動じないメンタルもあれば、燃え上がるメンタルもある。

　そして気にしないという鈍いメンタルも。

　気にせず鈍いメンタルを持つと称される武史だが、それほどメンタルが強いというわけではない。

　実際に去年は、MLB移籍後では最低の成績を残してしまった。

　もっとも勝敗だけを見ても、明らかに戦力とはなっている。

　２５試合も先発して、１４勝７敗という勝敗がついているのであるから。

　サイ・ヤング賞は取れなかったものの、票自体はかなり入っていた。

　それでも１０年以上もやったし、殿堂入り資格も得たので、周囲に大介一家がいなくなったことで寂しくなり、日本に戻ってきたのだ。

　家族が一緒であれば、もう少し頑張っていたかもしれない。

　だが恵美理のトラウマを考えるとそれは無理で、子供たちも日本の生活に順応していた。

　これ以上日本とアメリカを移動させるのは、教育に良くないと考える程度には、武史も常識はある。

　などと考えている武史は、福沢を相手にそのストレートを投げ込む。

　一応はしっかりと、自分でもそれなりに仕上げてきたのだ。

　この時期に軽く１６５ｋｍ/ｈを出してくる。

　最近はもう１７０ｋｍ/ｈは出なくなっているというが、それでも世界のほぼトップクラス。

　ブルペンでそれを見て、同じチームのピッチャーたちは戦慄する。

　何をどうしても、努力では埋められない圧倒的な差がある。

　まだしも直史の方が、投げているボールなら理解出来るのだ。

　前年の上杉は、全盛期の輝きを取り戻そうとしていた。

　その中で直史との壮絶な投げ合いの果てに、美しく散った。

　武史のボールは、スピン量が多くホップするので、意外と一発を浴びることがある。

　ただし圧倒的に奪三振が多いので、先発としては充分なのだ。

　今でもスロースターターなところはそのままで、試合が始まってからしばらくして、ようやくスイッチが入ってくる。

　スターズのピッチングコーチは、純粋なピッチャーとしては上杉よりは上だ、と判断する。

　もちろんそれを口にしたら、上杉シンパから白い目で見られるだろうが。

　サウスポーで、大きな変化球がある。

　それだけでも上杉より上のポイントであるし、過去に大きな故障経験もない。

　上杉はもう去年は、特にシーズンの中盤からは、どこか危ういものを感じさせた。

　武史にはそういうシリアスなところはなく、全体的に明るい。

　スターズという集団は長く、上杉の色に染まっていた。

　もちろんそれが悪いというわけではないが、いいことばかりでもなかった。

　その中で完全に、武史はマイペースである。

　MLBでサイ・ヤング賞九回という、史上ただ一人の記録を残した武史。

　彼に何か言えるとしたら、それは直史か大介ぐらいである。

　だからといって、変に威張ったりするわけでもない。

　武史の軽さは、軽快さとでも言うべきものだ。

「日本語が周りにいて落ち着く～」

　さすがに１０年以上もいたので、英語も喋れるようになった武史である。

　だが外出する時は、ボディガードがある程度ついているなど、ニューヨークでは注目を浴びる存在であった。

　それは大介も同じはずであったが、あちらは体格から目立つことが少なかったというのもある。

　スターズのキャッチャー福沢は、もうかなりのベテランであるが、現役のキャッチャーではナンバーワンだろう、と言われている。

　もっともそれは、樋口がMLBに行ってからの話である。

　特に国際大会などでは、樋口のバックアップと評価されていた。

　本人としても妥当な評価だと思っている。

　そんな福沢としては、今年で４０歳になるピッチャーが、これほどの球威を持つのは驚きであった。

　まさに、故障しなかった上杉、という表現が妥当なところであろうか。

　パワーピッチャーなのにコントロールが抜群というのも、上杉とよく似ている。

　ただ上杉と違って、クローザーなどのリリーフ適性はほぼない。

　試合が進むにつれて、ペースを上げていくタイプであるのだ。

　それでも数度のパーフェクトを達成しているが。

　あとは、上杉と違ってなぜか、威圧感が薄い。

　小サトーはブルペンと実戦ではギアが違う、などと言われていたが、ほんのわずかにこれまで組んできた経験からは、それを感じたことはない。

　実際にブルペンではいくら投げても、肩が暖まらないとは言われている。

　５０球を投げてからようやく本格的になり、１５０球までは球威が落ちない。

　今ではさすがに、そこまでのものではないが、いまだに完投能力が相当に高いのは確かである。

　１００球を投げるならば全く問題はない。

　１３０球でも普通に投げている。

　ピッチャーの球数を管理するのは、相当に厳しいMLBであったが、武史に関しては特別扱いしていたところがある。

　なお、同じく完投能力の極めて高い直史の場合、球数制限の中で試合を終わらせてしまう。

　もっともその気になれば、１５０球程度までは普通に、球威を落とさずに投げるのだが。

　武史はそのタフネスをもって、バッティングピッチャーまである程度やってくれたりする。

　それなりに打たせていくことも、しっかりと出来る。

　ムキになって抑えにいったりはしない。

　試合とそれ以外とでは、それなりに区別がついているのだ。

　現役バリバリのメジャーリーガーであり、過去に在籍経験があったわけでもない。

　なので当初は武史に対して、遠くから見るという姿勢でいた選手も少なくなかった。

　だがその次男気質というか、人懐っこさはじきに明らかになり、周囲からは自然と近寄るようになっていった。

　ただアドバイスをもらおうとしても、全く役には立たなかったが。

「昔から兄貴とかコーチの通りにやってきただけだからなあ」

　本人の実感としてはそうなのである。

　そんな武史は休憩時間などに、よくスマートフォンを見ている。

　声をかけた若手が何を見ているのかと質問すれば、嬉々として見せてくるのが家族の肖像である。

「うちの奥さんと娘たちと弟子。長男は撮影してるから映ってないけど」

「え、弟子って」

「音楽家なのよ。音大出てるし、アメリカで仕事もしてたしね。そんで友人の娘を預かってるのがこの子」

「……奥さん、めっちゃ若くありません？」

「いや、三月生まれだけど学年は俺と同じだけど」

「タケさんもそういや、若いですよね」

「よせやい」

　実際にそうではあるのだ。

　恵美理に長女の沙羅、次女の玲、教え子の花音と顔面偏差値の高い並びである。

「もうすぐまた一人増えるんだけどな」

「え、ああ、４０歳ぐらいの出産、今ならありますか」

「ただ息子がちょっとナイーブになっててな。もうすぐ高校二年生になるし」

「なるほど」

　それは確かに、一回り以上も年の離れた弟妹が出来るなど、複雑な気持ちになるのかもしれない。

「アメリカでは長らく単身赴任だったから、やっと帰って来れたって感じだな」

「奥さん、こっちに残ってたんですか？」

「知らないかな？　当時銃撃犯に巻き込まれて、そのショックで海外に行くのがトラウマになっちゃったんだけど」

　武史本人の話ならばともかく、その妻の話であるから、そこまでに大きな話にはなっていないのだ。

　佐藤家の兄弟は、義兄弟まで含めても、威張ったところがない。

　直史は多少の威厳があるが、頭を下げても格を下げないところがある。

　大介などは何歳になってもずっと少年のようであり、武史は明るくて軽い。

　それは長所でも短所でもあるが、基本的に他人が近寄って来れない人間というのは、いずれどこかで大きな失敗をする。

　なぜなら忠告してくれる人間までもが、接近することを拒んでしまうからだ。

　武史の場合は嫁ののろけと娘自慢ならば、何時間でもしていられる。

　極めて高い俗っぽさが、兄と同じように存在する。

「息子さん、野球やってるんですか」

「あ～、やってるけどそれはノーコメントな。下手に注目されても気の毒だし」

　つまりあまり活躍もしていないのか、と周囲は勝手に想像する。

　実際はその逆であるのだが、武史としては実兄に似たところのある司朗には、かなり遠慮している。

　なんといっても男の子が、一番必要とする時期に、一緒にいてやることが出来なかった。

　そのあたりは直史やジンが関わったりしているのだが、申し訳ないと思っているのは確かだ。

　もっとも男親として一番重要な、働いて稼いでくる、ということはしっかりしているのだが。

　普通の育児に関しては、神崎家には使用人までがいる。

　それでも男親にこそ、相談したいことはあったであろう。

　今年からは、それなりに関わっていけるはずだ。

　多くの人間が勘違いしているが、武史は衰えたわけではない。

　メンタル的な限界が、肉体の衰えよりも強いのだ。

　同じニューヨークから大介が去り、恐怖のツインズもいなくなってしまえば頼れる者がいなくなった。

　そのあたりが影響して成績を悪化させている。

　それに気づいているのは、せいぜいが直史と大介ぐらい。

　ただキャンプでのピッチングを見ていれば、少なくともローテの一番手というのは妥当に思えるだろう。

　ピッチングの練習をしていても、近くから見ていると球が消えて見える。

　アマチュアレベルではなく、上杉のボールにも慣れた、プロの選手なのである。

　平均的に出してくる球速は、去年の同時期の上杉よりも上。

　あるいはこれが、世界最速ではないのか。

　実際のところ、安定してはいないが武史より早いピッチャーは、MLBに数人いる。

　直史が復帰となった時、どうして今さらという声もあった。

　そもそも故障して引退したというのが表向きであったからだ。

　故障したはずの肘で引退試合をし、色々と分からせてしまったのは確かだが。

　しかし去年は同じく、MLBでタイトルを独占していた大介も戻ってきた。

　そして今年はついに武史も。

　NPB出身のスーパースターレベルの筆頭が、三人揃ったと言ってもいい。

　問題は去年既に実績を残している直史や大介ではなく、数字が低下したところから帰ってきた武史である。

　しかし冬の間にしっかりと、体は作ってきているのだ。

　自主トレであると甘えがでるので、神奈川SBCのトレーナーに、全てお任せのメニューを作ってもらった。

　そしてこのスピードを出しているわけだ。

　上杉と違って立ち上がりがややいまいちなところと、クローザーが出来ないところは劣る。

　だが先発としてならば、完投能力は上杉より上になっている。

×××

　次話「紅白戦」