空に謝る男と、花になりたいと願った少女

第2話 空に謝る男

　優太郎に初めて会ったのは、雲一つない青空の日だった。

「全部、貴方の家の責任よ。どうしてくれるの？」

　私は挨拶も自己紹介もせずに、優太郎にそう言い放った。優太郎はこの時、洋館の門のそばにある花壇の手入れをしていた。いきなり現れた私を、彼がポカンとして見ていたのを、今でもハッキリと覚えている。

「……えっと、貴女はもしかして、一条寺（いちじょうじ）家のお嬢様ですか？」

「そうよ。私の名前は一条寺　星（いちじょうじ　スピカ）」

　私の身なり……上等な白いワンピースを見て、彼はすぐに気づいたらしい。

　この町で一条寺家を知らぬ者はいない。だって、最も権力を持つ貴族だもの。私はその家の一人娘だ。

「そうですか、初めまして。僕は〝優太郎〟と申します。……それで、僕の家の責任というのは、どういうことでしょうか？」

　言いながら、優太郎は立ち上がった。

　立つと、けっこう背が大きかった。彼はこの国の人としては珍しく、髪と目の色素が薄い。両方とも茶色っぽくて、太陽の光を受けるとミルクティーみたいな色合いになる。着ている深緑色の和装と相性が良かった。

　この時、私は10歳で、彼は18歳だった。

「貴方が暮らしている洋館って、外壁が水色でしょう？　そのせいで、この町では〝水色は不吉な色だ〟と言われているのをご存知かしら？　だから私、昔から水色のワンピースやりぼんを買ってもらえないのよ」

　町外れにある2階建ての、古い洋館。私の家の屋敷と比べたら、ずっと小さくて地味だ。水色に塗られた外壁以外、特徴は無い。

　ここは優太郎のお祖父様が建てた。お勤めを引退したお祖父様は、騒がしい町の中心部から離れ、静かに過ごしたかったそうだ。

……お祖父様のその後の人生は、静かさとは無縁のものになったのだけど。

「貴方の祖父が起こした事件は知っているわ。水色はこの洋館を連想させるから、身につけてはいけないと、大人たちが言うの。そんなのひどいわ。とても不愉快よ。私、空のように爽やかな水色が1番好きな色なのに」

「申し訳ありません」

　優太郎が深々と頭を下げたから、私は少し驚いた。

「……あら、ずいぶんと素直なのね」

「存じております。祖父が皆さんに迷惑をかけたことも、水色が嫌われてしまったことも」

　門の内側にいる優太郎と、外側にいる私の距離はおよそ5メートル。そんなに声を張っている様子も無いのに、彼の言葉は空気によく聞こえた。

「この洋館は、近いうちに燃やそうと思っております」

「え？　燃やすですって？」

「はい。洋館がなくなれば、いつか水色が皆さんに愛される日がきっと来る」

　優太郎が顔を上げて……私は心臓が飛び跳ねた。

　ギクリとした。

「……空にも、謝らなければなりませんね」

　優太郎は、笑っていた。

「ごめんなさい」

　笑みを浮かべたまま、空を見上げて、謝った。

「そ、そういうことなら、けっこうよ！」

　私は捨て台詞のように吐いて、その場を去った。

　走るなんて、行儀が悪い。

　そう教わったのに、私は帰り道を走らずにはいられなかった。

（何よ、あの顔！）

　優太郎の表情が、頭に焼き付いて離れなくて。

（あんな顔、知らない！）

　胸が張り裂けそうだった。

　優太郎の笑みは、とても悲しそうだったのだ。

　私の周りの人たちは、あんな風に笑わない。

　笑顔というのは、楽しいとか、嬉しいとか、穏やかなものだと思っていた。

　寂しい笑顔なんて見たことがなかった。

（〝優太郎〟。貴方は一体……っ）

　この日の夜、私はあまり眠れなかった。