福袋の中の研究者たち－*1 ぼくたちの研究と恋の行方について－

17. 望んでいない再会

　本殿までのびる列は少しずつ進んでいるけれど、まだまだぼくたちの番は来そうになかった。

　凍えるような寒さのなか、ここにいる人たちみなが、少しでも温もりを求めて、家族と話しをしたり、ポケットに両手を突っ込んだり、ストレッチのようなことをしたりしている。子どもたちの叫声（きょうせい）は冬の寒さにも負けないようで、ほほえましく思える。

「雪……」

　芭蕉（ばしょう）先輩の手袋にふわりと粉雪が逢着（ほうちゃく）して、すっととけた。夜空を見上げると、ちらちらと雪が舞いはじめていた。

「吹雪きますかね？」

「無いとはいえない……かも」

「吹雪く前に帰りましょうか……と言いたいところですけど、駅までの距離を考えると、もう遅いかもしれませんね」

「……なにかあったら、その……うちに泊まれば、いいから……」

　先輩はなにかを言ったみたいだったが、雪が降ってきたことに喜ぶ子どもたちの声で、ほとんど聞きとれなかった。

　賽銭箱に百円玉を投げて、銅鑼（どら）を鳴らし、手を合わせた。後ろに続いている列のことを思うと、ご本尊よりも、並んでいるひとたちの方に気が向いてしまう。

（今年も一年、家族が健康に過ごすことができますように）

　故郷にいる家族の姿を思い浮かべながら、そう祈った。

「なにをお祈りしたの？」

「家族の健康ですよ」

「そう……」

「芭蕉先輩は？」

「わたしは……秘密」

　右手には行列が続いている。雪はひらひらと舞い、どこか、ひどい降雪になる気配がしていた。

「みんなのことを祈った」

　芭蕉先輩は、おもむろに口を開いた。

「みんな？」

「そう、みんなの幸せを……」

　吉――を引いた先輩。

　小吉――を引いたぼく。

「まずまず、ですかね」

「鱗雲（うろこぐも）くんの、見せて」

　開いたばかりのおみくじを渡すと、案内所のライトを頼りに細かい文字を読みはじめた。

「待ち人……もう来てる……ここにいる……わっ、わたし……」

　なにかを呟いているみたいだけれど、音読をしているのだろうか。

「小吉だけど、いいことが書いてあるわね」

「大吉だったら、いいことばかり書いてあるんでしょうかね」

「でも、吉は少しだけ突き放してくる」

「落差のラインみたいなものがあるんですね」

　先輩は、今度は自分の引いたおみくじを黙読する。

「待ち人……長く待つことになるのね……」

　聞き取れない声でなにかを呟いて、少し寂しそうな表情をした先輩。そんなにネガティヴなことが書かれているのだろうか。

　雪だけではなく、風も吹きはじめた。「はやく帰るぞ」と言う父親の方へと駆けていく、赤色の長靴をはいた子どもが、目の前を横切った。

「行きましょうか、先輩……先輩？」

　先輩は、なにかに怯（おび）えたように身を固くして、ぼくに身体をひっつけてくる。

「あれ、青風？　なんでこんなとこにいんの？」

　短い黒髪に眼鏡をかけた男が近づいてきて、こちらに声をかけてきたかと思うと、その後ろからお洒落な茶髪をしたもうひとりが、顔をのぞかせた。

「洋次の知り合い？」

「うん。うちの大学にいたひと。いまは、どっかの大学の博士課程にいるって聞いてたけど、陽太のところにいるの？」

「いや、知らない。べつの研究科の人かな」

　こちらを置いてきぼりにして話しあうふたり。

「青風はいま、こっちに住んでんの？」

「…………」

　先輩はこのふたりと話をしたくないみたいだ。ぼくから半歩後ろに後退する。

「じゃあ、琥珀紋学院（こはくもんがくいん）かな」

「こはく……なんだって？」

「こはくもんがくいん。このへんにはもう一つ大学があるんだよ」

「聞いたことのない名前だけど」

「大学院があるのは知ってるけど、院生はいたりいなかったりするみたいで、普通なら選択肢に入らないところだよ」

　芭蕉先輩の同期だったという男は、なにか勝ち誇った表情をこちらに見せつける。

「なんで、そんなところに行ったんだよ。いくら、できないからって、そこまで落ちぶれなくてもいいだろうにさ。それとも、実家が太いから、とことん遊んでやろうっていう魂胆？　こっちは奨学金もらって苦労してんだから、ムカつくわー」

　ひとり合点をして先輩を嘲弄（ちょうろう）してくるこの男に、思わず手が出そうになったけれど、ぼくの左手が、先輩にぎゅっと掴（つか）まれる。

「オレも、恋人と遊んで暮らせる身分になってみたいもんだなあ」

「そんなんじゃ……ないから」

　すっかり萎縮してしまった先輩が、ようやく口を開いた。だけど、そのか細い声は、木枯らしに巻き込まれて飛んでいってしまう。

「こっちは、年末年始も、観音大学（かんのんだいがく）の山田先生の勉強会に参加させてもらっているわけ。んで、ここまで来たのに、遊んでばかりのムカつくやつを見つけるなんてさ」

「…………」

「お前なんて、Ｆランのバカ大学で、くだんねえ研究をしてればいいさ」

「…………」

「存分に親の金を使って、遊んで暮らしな」

「…………」

「相田先生も言ってたわ。お前がいなくなって、せいせいしたって」

「行こう先輩、こんなのと話すだけ無駄だから」

　先輩の手首を握って引っ張り、このふたりの間を突っ切る。「ごっ、ごめんな」という、男の相方の声が聞こえた気がするけれど、無視した。

　鳥居をくぐり横断歩道を渡り向こうの歩道に着いても、ぼくは先輩の手を放さなかった。放したら、そのままへたりこんでしまいそうな気がしたから。

　だらりとしていた手が少しだけ力を取り戻し、「もう大丈夫だから」と先輩は言う。立ち止まり振り返ると、「顔を見せたくないから」とうつむく。泣いているのは分かる。

　ぼくはもう一度手を握って、吹雪のなかを、ゆっくりゆっくり、駅の方へと歩んでいった。