福袋の中の研究者たち－*1 ぼくたちの研究と恋の行方について－

06. 八ツ橋美月（観音大学 大学院 修士課程１年）

　機材の片付けを終えて、お手洗いをすませて、控（ひか）え室へと帰ろうとしたとき、エレベーターの近くに設（しつら）えられたベンチに座り、うなだれている女性を見つけた。

　眠っているわけではなさそうだった。苦しみをこらえているように見えた。

「大丈夫ですか？」

　顔をバッと上げた女の子の表情には、不安と恐れが入り交じっていた。

　小さな雫（しずく）が目じりに浮かんでいた。そのわずかな涙を見つけることができたのは、彼女の眼があまりにも美しかったからだ。

「誰か呼んできますね！」

　と、言ってみたはいいものの、保健センターのような施設の場所は分からないし、夏期休暇中に開室しているのかも疑わしい。

「待って下さい！」

　切迫（せっぱく）した声が、ぼくの背中を引っ張った。

「大丈夫ですから……少し休めばおさまるので」

「でも……」

「ほんとうに、大丈夫です。ですから、気にしないでください……」

　消え入るような声。だけど、放っておくことなんてできない。このまま体調が悪化したら手遅れになるかもしれないから。周りにひとの姿は見えないし。

　ぼくは、彼女から少し離れたところに腰を下ろした。

　彼女はリュックサックを抱えこんだまま、ぼくの視線から逃れるようにそこに顔をうずめていた。

　窓から夕陽が差して、彼女の腰までありそうな長い黒髪をきらきらと輝かせている。

　　　　　*　　　　　*　　　　　*

　その髪はあえて切っていないというより、切るタイミングを失ったのだと、彼女は言った。

　ぼくは、会話のネタに困ったあまり、言ってはならないことを言ってしまった。初対面の相手に、容姿のことに言及するのは、よくないだろう。

　急いで「ごめんなさい」と謝ると、「お気になさらず」と彼女は笑って済ませてくれた。

　彼女は、ボアティング先生の講義を聴くために文選（もんせん）大学にひとりで来たとのことだったのだが、帰りの電車がトラブルで止まってしまい、再開の目途（めど）が立たないという情報を知り、パニック状態になってしまったらしい。

　むかしから、こうしたイレギュラーな事態が起こると、パニックになってしまうとのことだ。

　そんなときは頓服（とんぷく）をのんでしのぐしかないのだと、彼女は言った。

　それならばと、ボアティング先生のはからいで、彼女もぼくと一緒に、最寄り駅まで車で送ってもらえることになった。そしてなんと、その最寄り駅は、ぼくと同じだったのだ。ようするに、ぼくたちは、そう遠くないところに住んでいるということだ。

　そして、彼女が観音（かんのん）大学という、有名私立大学の大学院生だということも知った。

「ほんとうにごめんなさい。家まで送ってもらっちゃって」

「これまでの経緯を説明しないといけないでしょうし、今日はとくに予定もないので」

「ひとり暮らしなんですよね？」

「そうですね。こっちに来てからずっと」

「夜ごはん、まだですよね。よかったら、うちで食べていきませんか……？」

「そんなわけにはいかないですよ。いきなり、ぼくの分を作ってもらうなんて申し訳ないですし」

「だったら、もしわたしの家族が了承してくれれば大丈夫……ということでいいですか？」

　一食でも食費をうかすことができるのならば万々歳（ばんばんざい）だという、横着な考えが、お断りの言葉を返すタイミングを遅らせてしまった。

　だれもいない夜の公園のフェンスの方に身体を向けて、家族に電話をかけている彼女の後ろ姿を見ていると、申し訳ない気持ちが、ますます募（つの）ってくる。

「喜んでとのことなので、もし鱗雲（うろこぐも）さんがよろしければ、来てくれませんか？」

　街灯（がいとう）の下で、にっこりと微笑（ほほえ）んでいる彼女――八ツ橋美月（やつはしみづき）さんを見てしまうと、断るなんて選択肢は、夜闇のなかに消えていってしまった。

（2024/12/06 加筆修正）