「本気なんて出すなよ。ほどほどでいいんだ。人間、必死で働いたら本当にすぐ死んじゃうからな」

　父の口癖だった。母は毎日ぼやいていたし、弟はああいう大人になりたくないと言ったが、自分は父が好きだった。

　父は本気を出していないのに、事故で呆気なく死んでしまった。

　それからは毎年の盆になると、父の幽霊が現れた。

　化けて出られるならもっと来てくれればいいのにと言うと、「本気を出したらすぐに力尽きてしちゃうんだよ」と懐かしい苦笑で答えられた。

　十五のとき、母が再婚した。相手の男は、父とは似ても似つかない、神経質そうなほど厳格な男だった。

　父に似て無気力な自分は特に何も行動を起こさなかったが、反抗期真っ盛りの弟はひどく反発した。

　真面目すぎる男にはそれが許せなかったのだろう。

　新しい父は母のいないところでよく弟を殴った。

　盆にはまだ遠い少し梅雨の夜、自分は一度だけ、仏壇に向かって新しい父親が嫌だと零した。勿論何の答えもなかった。

　その年の盆の暮れ、母の再婚相手は父と同じ死に方をした。仏壇に駆け寄っても父の幽霊は現れなかった。

　それから今までずっと、父の幽霊は現れていない。

　幽霊でも本気を出したら死んでしまうんだろうかと、そう思った。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい