彼岸食堂

なにがあるかわからない―神戸牛ー 第八話

淡々と日々を過ごしていた。

昼間は会社に行く。気配りできる人の多い会社だから、忠一も他の社員に、少しずつ気を配れるようになった。ここには罵声を吐く人はいない。

忠一の悪口を言う人も、今はもう誰もいない。

「黒島さん」

年下の上司に、声をかけられた。

「はい」

「仕事、丁寧ですね。今度みんなで飲みにでも行きませんか。私は黒島さんのこと、まだあまり知らないもので」

初めて飲みに誘われた。それが少し、嬉しかった。そういえば前の会社では飲みに行くことなどなかった。そのような暇さえなかった。

「ええ。ぜひ行きましょう」

今はもう、前の会社とは異なる。貴弘の言った通り、コミュニケーションをとろう。

「じゃあ、店や人数が決まり次第、連絡しますね」

「お願いします」

午後六時に仕事を終えてタイムカードを切ると、スーパーへ寄った。ここのところ、毎日自炊をしている。まだ手の込んだ物は作れないが慣れると楽だ。スーパーを見て回るのも楽しい。

今日は炒めうどんにしよう。冷凍されたうどんを手に取る。それから具材となる野菜もかごに入れる。

帰るとすぐにキッチンへ向かった。炒めうどんの味付けは塩胡椒に、醤油を少し垂らすと旨い、とレシピサイトに書かれている。

湯気が立ちのぼる中、皿に入れ、一口食べようとして――鞄からスマホが鳴り響いた。

もう何年も、誰からも連絡など来なかったのに。仕事関係からだろうか。スマホを取り出し、スワイプする。

「はい」

「あの……私だけど」

懐かしい声が響いた。元妻の声だ。

「康子、か」

「ええ。そう」

「どうした」

自然と声が優しくなる。

今の忠一はすっかり毒気が抜かれて、以前よりも丸くなっていることも事実だ。

「由里が……」

「由里がどうした」

電話の向こうで娘の声が聞こえた。なにか話し合っている。そうして、康子から由里に電話の声が変わった。

「もしもし、お父さん？」

お父さん、と呼ばれるのも五年ぶりだろうか。声も少し大人になっているか？

「ああ、元気にしているか。どうした、急に」

「元気だよ。あのね、私結婚する」

「え」

え。え？　娘が結婚だと？　内心で動揺した。

「まだ二十三だろう。早くないか」

昔は二十三くらいで結婚する男女も多くいたが、今では晩婚化が進み、逆に若くして結婚するのが珍しくなりつつある時代だ。

「とても誠実な人で。お父さんにもどうしても伝えたくて」

「そうか。相手の特徴を具体的に教えてくれ」

いくら離婚しても、娘は娘だ。そして、由里の父親は忠一だけなのだ。

「職場で知り合ったんだけど、二歳年上。性格は明るくて、いろいろ気を遣ってくれて、すごく優しいの」

「お前を大切にしてくれる人ならお父さんは何も言わない」

「ううん、今度お父さんにも挨拶しに行きたいって。彼が言ってた」

「いいのか？　お前、俺のこと嫌いじゃないのか。ずっと離れて暮らしていたのに」

「そりゃ高校生の時は嫌いだったよ。事件起こしたし。でも私も大人になって、お父さんへの認識を改めたんだよ。ただ一生懸命働いていた不器用な人だったんだなって。そりゃ人を一人死なせてしまって許せない部分もまだあるけど、お父さんだし。今まで会おうとしなくてごめんね。短大卒業してからは仕事が忙しくて、慣れるのに必死で。お父さんもこんな風に働いていたのかって思ったら、あまり嫌いじゃなくなった」

娘は娘で、自分の人生を必死に生きていたのだろう。結婚は素直に喜ばしいことだった。

「おめでとう、と一応言っておく」

「ありがとう。お父さん、今はいつが休み？　それともまだ休みなく働いているの」

「暦通りだ。土日祝日は休みだし、休日は基本的に暇を持て余している」

「そう。少し変わったんだね」

「ああ。今はいい会社に勤めているよ」

「じゃあ、土日祝日はいつ会いに行ってもいいってこと？」

「構わない」

「なら、彼の都合に合わせて、土日に会いに行くね。決まったらまた連絡するから」

「わかった」

娘は今、どのような顔立ちになっているのだろう。高校生の時のようなあどけなさは消えて、社会人らしくなっているのだろうか。

「お母さんに変わるね」

電話で由里の声は消え、康子の声になった。

「もしもし？」

「ああ」

「私もね、あなたに話があるの。今度会えないかしら」

なんの用だろう。康子も再婚でもするのだろうか。

「土日ならいつでも会えるが」

「じゃあ、次の土曜に会いましょう」

喫茶店を指定され、電話が切れた。

炒めうどんは冷めてしまった。