「天国では何を食べているの」

「なにも食べない」

「え？」

「いや、自炊できるしレストランみたいなところもあるんだけど、味があまり感じられないんだ。死人はお腹もすかないし、どうやら味覚もほとんどなくなるらしい」

「じゃあこの天ぷらは？」

「この食堂では生きている頃と同じ味覚で飯が楽しめると聞いてな。先ほど店主が言った通り基本、食べたいものは生きている人間しか選べないと聞いた。こちらからは選べないと聞かされている。それじゃあ、いただくとするか」

勝也は箸を持つと大葉を天つゆでつけて食べて、うまい、と大きな声で言った。

「小春もぼーっとしていないで食べろ。本当に久しぶりだ」

言われて慌てて箸を持つ。エビに若干の塩をつけ、口にする。温かくサクサクとした感触に顔が綻んだ。二口目からは白米と一緒に食べる。

「うまい。うまいな！　味覚が戻っている。生きている頃と変わらない」

勝也は心底嬉しそうな顔をして頬を膨らませている。

「本当においしいわね」

お店で食べる天ぷらは、どうしてこうも衣がサクサクとしていているのだろう。

家で作るとべたつくのに。もう、十五年作っていないけれど。

塩が染みた白米でさえおいしく感じられる。しばらくの間、無言で食べた。大葉も歯ごたえがある。店で使用されている食材はどれも高級品のように思えた。

「小春は俺の好きな天ぷらを選んでくれたんだな。思い出の一品に。ありがとう」

天国で、ちゃんと説明されるらしい。誰誰が会いたがっていて、思い出の品を一緒に食べられます。どうですか、と。

「そうね。天ぷらにはあなたとの様々な思い出があるから」

「二度目のデートの時も天ぷらだったな」

そうだ。結婚する前、勝也とデートをしたときに、夜何を食べるか迷った。奢るから俺の好きなものでいいか？　そう言われて、後をついていって、天ぷらを食べた。

若い時はあまり和食が好きではなく、洋食ばかりに気を取られていたから、勝也と初めて食べる天ぷらも最初は気が乗らなかった。

だが、一口食べてみるとおいしくて止まらなくなった。今みたいに。

そうして現在は、和食や天ぷらのおいしさがよくわかる年齢になった。勝也と食べる

天ぷらは、やっぱり気分が高揚する。

「二度目なんてよく覚えているわね」

「こう見えて物覚えはいいんだよ。忘れたか？」

明るい口調で勝也は言う。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい