飛梅と小説家

飛梅と小説家《薄氷奇譚》５

　私は急いで居間にゆき、家人と小早川くんに、「これこれこのような子供を見やしなかったか」と幾度も訊ねた。

　が、にわかには信じられぬ事に、私以外誰一人として童男（おぐな）を目にした者がいない。

　あんなにも大きな声で長時間子供が燥（はしゃ）いでいたにも拘らず、だ。

　居間に居合わせた女中頭にも尋ねたが、やはり「知らぬ」と言う。

「あゝ……私のせいだ」

　私は頭を掻き、使いすぎで潰れきっている紺の座布団の上にドッカと座り込んだ。

　『果たして童男は何処（どこ）の家の子か』『薄氷はどのような妖（あやかし）であるのか』それらを直様（じきさま）確かめる術（すべ）を今の私は全く持っていない。

「まいったな」

　――いずれにしろ、童男は助けねばならない。たとえ彼が全てに忘れ去られていようとも。

「私はただ怪奇小説を書いているだけの人間だというのに。もういい加減にしてくれよ……」

　書斎の片隅では、まるで狂い始めたかのように、柱時計の振り子が刻む独特で癖のある動作音が、延々と響き続けていた。