第11話
――夜。
ときどき、眠っているさとを抱きしめて眠るようになった。
いつまで、こんな風にして、おれは生きていくんだろう。
これからは、あまりに長くて遠い。だから、さとを抱きしめていなくではならない。
さとは、おれに気づくとおれを抱きしめ返す。
胸に顔を埋めると、何か遠いところに還る気がした。
「母ちゃん……」
やわらかい腕は、おれをじっと撫でていた。
私は眠る兄の、髪を撫でる。窓からこうこうと月がさしていた。
なぜだか頬がぐっしょり濡れて、息がうまくできないでいた。
兄ちゃん、兄ちゃん、お母ちゃんはもうおらんで。
「お母ちゃん」
私はなつかしいそれを口にした。
その時の女――母の顔――を、私はなんと言えばいいだろう。私まで黙ってしまった。
私たちはしばし見つめ合った。
「ママ、どおしたん?」
下の子どもが、母の上着の裾を引っ張った。母は、はっとなり、子どもに笑顔を作った。
「何でもないよ。いこか」
そう言って、向こうに歩いて行ってしまった。
手の中の餃子の皮は、汗をかいて濡れていた。
母は綺麗な服を着て、肌も髪の毛も、つやつやしていた。子どもも傷一つ、ついていなかった。
母は、違う世界の人だった。ナプキンを三つくれるような人になっていた。母は自分だけ、あっちへ行ってしまったのだ。
体が布団を抜けて、落ちていくような気がした。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録(無料)
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます