好きだよ。

第5話

　紫の髪をほめた時、紫は「どうも」と言って微笑した。私はそれが嬉しくて、嬉しくて――すぐに髪を紫と同じ色に、染めた。

「染めたんだ」

　紫は興味深げに目を見開いて――

「似合ってる」

　と笑った。私は舞い上がらんばかりだった。

　でも、紫は次の週に、髪の色を変えてしまった。

「変えちゃったんだ」

「うん。金が入ったんで」

　紫は機嫌良さげに、毛先をもてあそんだ。私は残念だった。それ以上に、無性に恥ずかしかった。

　けれど、だからこそ、なんてことのないようなふりをして、

「似合ってる」

　と笑い返した。紫は笑っていた。

　そのときと同じ、同じ。おんなじ。

　私は笑って、何でもない風に笑った。

　付き合ったってうまくいくかなんてわからないし……そう思ったけど、それでも、うまくいくようにって、基本思ってることにして。

「ゆーかーり。栄太、そろそろ、誕生

日だよ。何かしないの？」

「そうなんすか？」

「ええっ、聞きなよ、もう！ 栄太も何で言わないかな！」

　私は変わらず、二人の応援をしていた。

「ねえ、栄太はね、こういうの好きだよ」

　通販サイトの商品のスクショを見せる。紫はそっと長い首を伸ばして、のぞき込んで「はあ」とうなずいた。

「もう、紫！」

　紫はとことん消極的な彼女だった。私が水を向けないと、何もしない。水を向けられることへの不快感もなく、全部私の言うとおりにしていた。

　信頼されてるんだ。そう思おうとしたけど、

「電気、部屋を出る前に消してね」

　って、頼んでるような気持ちだった。

　栄太がかわいそう。

　ねえ、紫、何考えているの？

　深い茶色の瞳はのぞき込んでものぞき込んでも、奥が見えない。

　私のことだけじゃなく、栄太も見ないの？ 栄太のことだけじゃなく、私も見ないの？

　馬鹿にされてるの？ ――私も、栄太も。

「大丈夫？」

　紫が栄太に呼ばれて行って、友達が、私の肩にそっと手をおいた。

「桑原って、無神経だよね」

「気づくよ、普通さ」

「やめてよ」

　私は、その瞬間、燃え上がるような羞恥に前進を覆われた。汗があふれる。それは、激しい怒りに転じた。

　無神経なのは、あんたたちも変わらない。毒づいてやりたかった。でも、同時にその言葉に、救われてもいた。

　だから、怒りは全部、ひとつの方向に向くしか

なかった。

　何で、紫は気づかないの。皆気づくのに。