　「わざわざおいで下さいまして、ありがとう御座います。」とお茶をお出しした。母が立てなくなったことを伝えると、やはりか、と言って注射を打ってくださった。母の具合は悪くなっている一方なのだが、注射を打つと、母はら少し楽になった、といって、また眠ってしまった。寝室の空気を入れ替えようと襖を開けると、そよ風が入ってきた。その先にある桜の木、美さんを見ると、花が何輪か咲き出していた。一部では既に葉が出ていて、若葉色に輝いていた。その姿に見とれていると、お医者様が「その桜、妙だな。」と言い出した。

「ほら、染井吉野（そめいよしの）を思い出して見てごらんなさい。新芽がついた後に花を咲かせるでしょう。葉はその後につくはずだ。それだのに、今お前さん家の桜の木は、葉が先に出ている。きっとてんぐ巣病だな。てんぐ巣病ってのはな、菌に感染しちまうとなるのさ。感染部分の枝が異常に発達して、放置すると、やがて枯死しちまう。枝を切れば、治るやもしれんがな。」

そう言われた瞬間、蜘蛛の巣に引っかかったような、妙な感覚がした。