なゆた、ふかしぎ

第26話 誰に邪魔されない惑星

　あたしはふわふわとした気持ちのままカウンセリングルームに入り、お姉様と出会いました。

　にこにこと微笑んだまま、こちらに近づき、初対面にも関わらず、あたしの手をとり、指で掌に文字を書いてくれました。

　な。ゆ。た。

　たしかに、そう書きました。

　ドキッとしました。

　あたしは、なゆた。

　あたしは、なゆたです。

　なゆたは、あたしです。

　でも、その名前で呼ぶ人は、それまで誰もいなかったのです。パパでもあたしを「お前」としか呼ばないのですから。

　そうすると、名前って、一体何の意味があるんだろう、と思っていたのです。

　名前を認識されることが、個人を認識することならば、それでは、からだは一体何の意味があるのか、とか。

　つまりあたしは、名前そのものでもあります。あたしの死とは、肉体の死ではなく、ある意味、名前の死であると。

　だから生まれて初めて、存在を認識してもらえたような、そんな気がしました。

　お姉様は、一枚の紙をくれました。

　そこにはこの部屋での過ごし方について、こう書いてありました。

『ここは、貴方とおねーちゃん（だから、あたしは、お姉様と呼ぶのです）の星です。二人だけの、誰にも邪魔されない、惑星』

「惑星？」

　この部屋は梅雨になると倉庫みたいに黴くさくなりますし、ずっと暮らすのには小さいけれど、本当にこの部屋があたしたちの惑星だったら、どんなにいいかと思います。

　パパの故郷なんか、どうだってよくなってきます。

　この別館の一階から三階の部屋、三〇余りの部屋がすべてカウンセリングルームなのですから、そうすると、ここには部屋の数だけ〈惑星〉があることになります。

　それぞれの部屋でそれぞれの惑星が作られ、隣合わせだというのに、互いに干渉をしないなんて、何ともロマンチックじゃありませんか？

　その部屋にいる全ての人に、深い親愛の情を感じました。

　こんな気持ちは初めてです。他の部屋にいる人たちみな、あたしの分身なのではないかとさえ思ってしまいます。（あたしは、あたしがすきなのでしょうか？）

　さらに、そのルールを読み進めました。