　あたしは幼いころ、パパから、「黄色いもの」を受け取りました。

　地球には存在しない、パパの故郷の物質らしいのですが、それ以外は説明してもらえません。

「説明しようがない。なぜなら、黄色いものは最小単位だからね」と、パパは言っていました。

　大きいとか小さいとか、固いとか柔らかいとか、においはどうだとか、そういう要素はまるでないのです。

　スイカであるとか、ひよこであるとか、名前や意味があるものであれば、パパからの密かなメッセージがこめられているとも思えるのです。

　ですが、黄色いものはなんだかまったくわからない。

　ただ黄色くてあたしの掌におさまるのです。

　黄色いものはあたしが宇宙人であることの象徴であり、あたしが世界に触れあう前の穏やかな生活の象徴でもあります。

　なにか迷ってしまったとき、それを握り締めていると〈恒常性〉みたいなものが生まれる気がします。

　あたしはあたしで、あたし以外の何物でもない。

　宇宙人であるとか地球人であるとか以前に、あたしである、というように。

　あたしがあまりに黄色いものに依存するので、パパは心配そうに「黄色いものは、いつか手放さなければならない」と言いました。

「黄色いものは、青いものに出会ったら、手放さなければいけない。しかし……」

　黄色いものはもちろんのこと、それ以外の黄色いものも（それは、意味が存在する、菜の花、おしっこ、怪しい空模様など）あたしのこれまでを、形作った輪郭のように思えます。

〈イエロー〉はたしかに不快な場所ではあるのですが、その名前のおかげで、あたしの延長にあるものだと思えました。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい