とぶ

とぶ

　何であんなことしちゃったのだろう。

　小学生の時、幼馴染で親友だったあの子と喧嘩をした。

　きっかけはほんの些細なことだった。

　放課後に、私がお気に入りの首飾りを誤って落としてしまったとき、あの子がたまたまそこにいて踏んでしまった。

　私は、自分が悪いのにひどく怒ってしまって、しばらく口を利かなかった。

　あの子は窓際の席にいる。基本的にはいつも一人で、休み時間でも机にうずくまって寝ていることが多い。

　私は、あの時の仕返しをしようと、一つ嫌がらせをしようと思った。

　あの子の机の上に、教室においてあった白い花を生けた花瓶を置いてやった。

　机に花なんておいてあれば、あの子は机で寝れないだろうと思った。

　すべての始まりは、きっと、ここだったのだと思う。

　今日の夕日はきれいだ。私が怒ってしまった日のように。

　窓の外を見る。明るい夕日と、暗い地面。

　もう、忘れたい。でも、焼き付いてしまった記憶。

　ごめんなさい。ごめんなさい。

　とぶ

　即席の花壇に、赤い花を。

---------------------------------

　いつもそこにいて、いつもそこにいない。

　あいつは幽霊みたいな奴だった。

　一人だけ仲良くしている奴がいたみたいだけど、最近は話しているのを見ないな。

　アタシは何でかわからないけど、あいつが嫌いだった。

　高嶺の花とでもいうかのような静かな雰囲気がうざかった。

　ある時、あいつの机の上に白い花の花瓶が生けてある花瓶が置かれていた。　

　教室にもともとある花瓶だから、誰かが置いたのだろう。

　アタシはそれを見て、面白いと思った。

　「やっぱり、死んでたんだ！」アタシは口に出して言ってしまった。

　あいつは何も言わず、教室から出て言った。

　あいつは、そこから一度も学校に来なかった。

　アタシと花瓶を置いた奴は、ひどい奴だと言われて、誰も二度と口を聞いてもらえなくなった。

　あんなこと言わなければよかった。思い出したくない。だから。

　初めてつけるネックレスは太かった。

　とぶ　

　麻縄の首飾に、黒い宝石を。

---------------------------------

　うちの子は、昔から不器用な子で育てるのが大変だった。

　何をやらせてもうまくいかない。本当にかわいくない子。

　愛情なんて微塵も感じない。もはや憎しみすら感じる。

　勉強も、運動も、本当に何もできない。

　そんなんだから、お父さんに殴られるのよ。

　うちの子、いじめられたのか、急に学校へ行かなくなった。

　相も変わらず無表情で、部屋の隅っこに座っている。

　今日は早くお父さんが帰ってきた。昼前なのになんで家にいるんだ、と鬼の剣幕で怒っている。

　うちの子、最初はされるがままだったけれど、急に泣き出したかと思えば、玄関から出て言ってしまった。

　まったく、どうしようもない子。どうせ、おなかがすいてすぐに帰ってくるでしょ。

　うちの子がいなくなってもう2か月。

　お父さんがうちの子はどこに行ったんだって、怒り散らして私に当たってくる。

　あんな子。忘れてしまいたい。あの子さえいなければ。

　最近クスリの効きが悪いわ。今日は多めに飲もうかしら。

　とぶ

　抗鬱の錠菓に、濁白の逃避を。

---------------------------------

　気が付いたら、ここにいた。

　雨の中、私は走っていたようだ。

　体は傷だらけでも、とにかく走った。

　もう、私は私が嫌いだ。何やってもうまくいかないし、もう嫌だ。

　花瓶を置かれた日からでも、お化けになった日からでも、親に殴られてからでもない。

　忘れたい。忘れて、忘れて、忘れて、忘れて。

　いっそ死んでしまえたらなんて思う。でも、死ぬ勇気すらない。

　私はただ、雨の中を走った。

　疲れてきたころ、私の体はふらっと、右によろけた。

　体が浮く。其処はちょうど階段だったようだ。そうか、私はここで死ぬんだ。

　とぶ

　気が付いたら、私は頭から血を流して倒れていた。

　「君、大丈夫？」と、傘を持った女性が話しかけてきた。

　「君、名前は？」

　……名前は…。思い出せない。

　名前だけではない。何もかも、私が何者で私がなぜここにいるのかも。

　「わからない、思い出せないの」

　体を見るとあざだらけで、生傷がひどい。

　「あなた、ひどい傷。とりあえず、私の家に来なよ」

　女性は私の手を取る。そして私たちは二人で歩き出した。

　今でも、あの日のことを思い出す。

　お姉さんと出会って、仲良く暮らして、ご飯を食べて、お風呂に入って。

　ただ、私の心の奥に今でもある、何重にもロックされた鉄の扉。

　それは、過去へと繋がる記憶の扉。私が何者なのかを知ることができる扉。

　でも、近づくたびに中から聞こえてくる。ドアの向かいで、咽び泣く声が。

　私は毎日学校に行く。友達と仲良く話しながら。

　勉強や運動は苦手だけど、お姉さんと一緒なら、なんだってできる気がする。

　帰り道、大きい水たまりがあった。日中雨が降っていたからだろう。

　「これ、もってて！」友達に荷物を預けて、勢いをつける。

　とぶ

　忘却の鉄扉に晴天の青空を。