くまのみ

4章：喜多島穣⑤

「――体調に大きな変化はなさそうですね」

　定期検診を一通り終えて、田所医師からは前回と同じ言葉を掛けられた。

「ありがとうございました」

　立ち上がり頭を下げる。踵を返そうとしたところで呼び止められた。その原因には勿論、心当たりがある。

「三日前に整理が来たでしょう？どう？何か困ったことはなかった？」

　やっぱり

「あ、その、薬なんですけど、予想より早く来ちゃって、タイミング逃しちゃったんですけど、どうすれば良かったでしょうか？」

　家内に設置されたカメラもあれば、里安君からの報告もある。隠しようもないことだ。それでも、恥ずかしさから背中が変な熱を持つ。

「うん。月一回っていっても、毎月この日って決まってるわけじゃないから、だから予想の日から前後三日、合計一週間くらい飲むんだ。――ほら、確か八錠処方してたでしょ？」

「あ……」

　何でこんなに入ってるんだろうと思っていたが、なるほど得心がいく。

「勿体無いなんて思わないで、使っていいからね」

「はい」

「ああでも、飲み方は守ること。残ってる分も一気に何錠も飲んだり、必要ないのに飲んだりしないこと」

「はい……！」

　もしかして、もしかしなくとも、自分は一度この説明を受けているんだろうか。あるような無いような

　記憶が曖昧だ。

「薬が効かなくなることもあるし、生理周期が乱れて、色々大変なことが起きやすくなるから」

「はい……！」

　今度は忘れないように、ちゃんと覚えておかなければ。

　田所医師は柔和に笑い返してくれた。

「――お母さんとはどう？連絡は取り合ってるんだよね」

「はい。ときどき、夕飯の写真を送ってるくらいですけど」

　田所医師は母ともやりとりをしているらしかった。内容までは知らないが。

「みたいだね。どんどん上達してるって喜んでいらしたよ」

「……はい」

「私も見せてもらったけど、すごいね！」

「いえ、ぜんぜん、です……」

　見せるために少し頑張ったものだから。里安君にも手伝ってもらっているし。

「簡単に出来ることじゃないよ。二人ともすごいよ」

「――はい！里安君はすごいです」

　本当にすごいのは。頑張っているのは里安君だ。今日だって一年度の実習の補修を受けている。自分よりもクラスに溶け込んでいる。

　自分なんかとは比べるべくもない。

「――穣さんは勇魚君のこと好き？」

「――――」

「はい。里安君がバディで良かったです」

　心からそう思う。

「そっか」

　どういう答えを望まれていたんだろう。なんでもないような問いに、なんでもない反応は、それ故に妙に記憶に残って

「じゃああと、お薬だけ受け取ってね」

「はい。ありがとうございました」

　続く言葉もどこか、無理矢理な軌道修正に感じられた。立ち上がって一礼、踵を返す。背中にまた、田所医師の声が掛かる。

「里安豊海さん――勇魚くんのお父さんとは、最近何か話した？」

「――？いいえ」

「……そっか。――うん、ごめんね。引き留めちゃって」

　また、幽かな違和感。

「いえ、ありがとうございました」

　そして薬を受け取り家路に着く。幽かな違和感が際立たせる、里安君のお父さんの名前が、夕飯の準備を考える頭の中にぽつんと浮かんでいて

「――――」

　家の前に停められた一台の車。その持ち主の候補に否応なく結び付いてしまう。

　里安君はまだ帰って来てないかな。

　鉢合わせたらと思うと、そこに少しだけ安堵した。