くまのみ

三章：秘匿 独占 ひとりじめ①

　あれから、食事がある程度、普通に喉を通るようになった。

　体調は落ち着いてきたと思う。

「…………」

　カレンダーには印が付いている。

　多少ずれはしただろうが、その日は着実に近付いて来ていた。

「――なんか、すげぇよな。喜多島って」

　体育の授業中、女子の体力測定を眺めていた太田がふと、感心したように呟いた。

「あの身長だろ？ほせーし、あの体のどこにあんだけの力が入ってんのかな」

　釣られてみた先では持久走が行われていた。その中の先頭グループのさらに前の方に、白い頭を見留る。

「まぁ、そうだな」

　誰よりも小さな体で、穣は運動部員よりも速く、そして格好良く走っていた。

「好きなんだろう。走るの」

そう一言、なんとなくだが、言っておきたかった。

「やっぱそうなんか」

　よこから地主が話に入ってくる。

「やっぱって？」

「噂？だけど、一年のときにセンセ――藤田先生、陸上部の顧問やろ？に、陸上部にスカウトされたんやって」

「……マジ？」

「あー、そういえば」

　太田が得心したように頷く。

「去年の持久走も成績良かったっけ、喜多島」

「うん」

　俺の知らない穣の話が、二人の口から出てくることに、何とも言い難い心地になる。

「バイトしてたって聞いてるけど、じゃあ、結局入らなかったってことか？」

「多分、そうなんやろーな」

　そこで集合の号令が掛かる。

　コースを一周してきた穣が近くを通りかかった。

「…………」

　その姿をただ見ていた。野生動物を彷彿とさせる、見入ってしまうその姿を。

　当時の写真を見せてもらったことはない。この学校には俺の知らない彼女が居た。

　ふとした拍子にその一端に触れる。そのとき決まって嬉しさよりも、言葉にし難いもやもやが、胸を割合大きく埋める。

　それを自覚する度にまた、何とも言えない心地になる。

　狭量、なのだろうか。俺は。