くまのみ

現実に重なった理想は、喜びなど生む筈もなく ――６

　遡ること数日前、穣の見舞いに訪れた母――千尋は田所医師に呼び止められた。

「少しお話したいことがあります」

　マスクで半分以上隠れた顔。それでももう何度も話をしている。それなりに打ち解けたつもりでもある。だから何となく彼女は察した。

　あまり良くない話だと。

　案内されたのはいつもの診察室。そこには穣のバディである里安勇魚が、椅子を前に立っていた。

「――こんにちは」

　彼は千尋の顔を見るなり背筋を正し腰を折った。つられるように彼女も挨拶を返す。

「どうぞ、お掛けください。勇魚くんも」

　促されるままに二人は腰掛ける。

「穣のことですよね。何処か、悪いんでしょうか」

　予感は診察室の雰囲気から、確信へ変わる。体面に田所が座るなり、千尋は問うた。

「…………」

　田所は机の書類に視線を落としている。逡巡しているように見えた。伝えてもいいものかと。千尋の不安は膨れ上がっていく。

「……ご気分を害されてしまうかもしれません。呼び止めておいて何なのですが、よろしいでしょうか」

「……？」

　千尋は訝る。奇妙な質問だと。重篤な疾患、たとえば癌であったならば、こんな言葉を掛けられるだろうか。まるで

　まるで……

「わたしが、あの子を、追い詰めてしまったんでしょうか……」

　『くまのみ』発症の原因には様々な説がある。患者の性自認や臓器の機能障害など、幾つもある。

　強いストレス、たとえばいじめや虐待が原因であるとも。

　調べれば調べる程に出てくるネガティブな情報に、千尋は自身の接し方に問題があったのではないかと、もう疑わずにはいられなくなってしまっていた。

「まだ、何も分かってはいません」

　気休めであれば、もっと耳当たりの良い優しい言葉を掛けられていただろうか。千尋は奥歯を噛み締め、溢れそうになった涙を堪える。「すみません」小さく呟き、彼女は視線で田所に続きを求めた。

　静かに息を整え、そして田所は口火を切った。

「穣さんには、解離性同一性障害の疑いがあります」

　二重人格、多重人格、田所が罪を告解するように口にしたのは、その俗称で知られる病名だった。