夏のいなずま

第2話 胸がずきっとした。

「あっつ…。」

校門の前で、そっとおでこの汗を拭う。夏の登校は本当に大変だ。

今日は、学校に勉強をしに来たわけじゃない。部活をしに来た。

もちろん、『紫』を書くために。

やるからにはやっぱり、無難なものよりも凝ったものを渡して、喜んでもらいたいから。

学校に着いた私は、書道教室に行く前に体育館へ寄り道した。

校内に入ってしばらく歩くと、暑いからか、体育館のドアが全開になっているのが見えた。そこから漏れるのは覇気のある声。

応援団が、応援合戦の演武の練習をしているのだった。

中に入る勇気はないから、ドアの影に隠れてそっと覗く。

十数名の応援団員が、大きな声を出して演武をしている。その勢いは、まるで今日が本番と思わせるほど。

その中でも、ある一人が私の目を惹きつける。

真ん中に立つ、身長の高い男の子。

白石、くん。

久しぶりに姿を見ると、何故か胸が高鳴る。彼の頬を汗が流れ落ちて、それが太陽を反射してきらりと輝く。顎を引いて見えた横顔は、あの澄んだ瞳を強調して見せた。私を魅せた、あの瞳を。

暫く練習をしたあと、応援団の皆が隊形を崩した。休憩をするらしい。それぞれ床に座り込んだり水筒を飲んだり、疲れた様子。でもその中で二人だけ、練習場所から動かない人がいた。

白石くんと…誰だろう、女の子？

ポニーテールの長い髪と細い手足が夏の日差しに映える。二人をセットにすると、少女漫画のワンシーンに見えてきた。楽しげに何か話している。

「もう、葉月は抜けてるから！」

ひと際大きな声が聞こえて、女の子が白石くんの背中に手を置く。

2人の笑い声が響いた。

…何でだろ、見たくないのに、目が離せない…。

そっちをずっと見ていると視線を感じたのか、白石くんが顔を上げて、こちらと目が合った。

「っ」

何故だか分からないけど、顔を直視できなくて、思わず駆け出した。

その間もずっと、二人の姿が頭をちらつく。

何で？別に好きでもないのに、私、

白石くんに、女の子と一緒にいてほしくないなんて、思って…

全力で走る私にびっくりしたのか、近くの木に止まっていた蝉が鳴き止んで、どこか遠くへ飛んで行った。

私だって、自分の気持ちにびっくり、だよ…。

「も、無理…。」

硯に筆を立てかけると、背もたれに身体を預けた。今日は何故か上手く書けない。私はもう何十枚目かの書き損じを丸めてゴミ袋に投げた。…入ってないし。

「はぁーーー。」

大声でため息をついてみる。それでも気分が乗らなくて、集中力が切れた私は諦めてゴミを拾いに行った。

今日は半紙に永遠と『紫』を書いている。その中でも気に入ったのは数枚で、あとは全部丸めてゴミ袋の中だ。

上手くいかない理由はだいたいわかっていて、そもそもこのやり方があまりよくないからだ。同じ字をずっと書き続けていると、だんだん字形がぶれていって、最終的にゲシュタルト崩壊してしまう。自分でも何を書いているのか分かんなくなって、字を書く楽しささえも見失っちゃう。

何故か今日は余裕がない。

早く完成形を見せたい。その思いだけで必死に手を動かすけど、焦れば焦るほど字は崩れていく。もう、どうしよ…。

そう思っていたとき、

「鈴野さん、」

「わ、あっ」

あの日と同じように、また急にドアが開いて、白石くんが顔を覗かせた。

この前と同じようにまた驚かされた。何で毎回急に登場するの？

さっきぶりの白石くんは、遠くから見るよりも夏らしく灼けていて、心なしか背も伸びたように見えた。

「ひ、さしぶり。」

「ひさしぶり。しばらく来れなくてごめん。」

「いや、全然…。」

何とも言いようがなくてお互い黙り込んでしまう。白石くんは、さっき私が体育館から逃げたの、見えてたのかな…。色んな恥ずかしさが募って、顔さえ見れない。

沈黙に耐えかねて、私は目を逸らしたまま、今書いたばかりの試作と、これまでに作っておいた作品、合わせて20数枚を机に広げた。

「あの…今までの、字体の候補っていうか…はい…どうぞ…。」

私ってここまで暗かったっけ？自分でも自分のキャラが分かんなくなってきて、頭がくらくらする。

「すごっ…。これ全部書いたの？」

「まぁ、これが仕事なんで…。ただ、多すぎて何がいいのか分かんないっていうか…。」

「いやいやいや。」

白石くんは椅子から立ち上がり、試作の一つを手に取った。

「これ、全部最高だから。どれもめっちゃいいから選べないってだけだよ。」

また、あの口角を上げるだけの笑顔。恥ずかしいけど、でもその笑顔は正面から見たくて。

勇気を出して上を向くと、ほっとした顔の白石くんがそこにいた。

「良かった。こっち見てくれた。」

「気に入るものがあれば…。」

「全部良すぎて選べないです。これ全部全員の背中に書いてもらえますか？」

それは無理かなと笑うと、君はだよなぁと口角を上げた。

真剣に字を見る白石くんに続いて、私も大量の『紫』と向き合う。造像記タッチのものから、文字が読める程度の行書まで、書体も様々。

ややあって、白石くんはたくさんの試作の中から三枚の書を取り出して、机の端っこに並べた。

一つは、掠れが多くて勢いのある筆跡のもの。

一つは、線が太くて角もしっかりした猛々しいもの。

一つは、『叩きつけ』の技術を使って随所に飛沫を作ったもの。

「全部いいけど、俺はこの三つが特に好きだな。こん中で何が得意とかある？」

「…いや、特には。」

「そうかぁ。」

白石くんはあぁでもないこうでもないと言いながら、それぞれの書を、電気に透かしたり机に置き直したりして悩んでいる。

「俺はさぁ、この三つの中だったらどれもいいと思うんだけど、

俺以外の団員が着たらどんな感じかなぁと思うと、いまいちビジョンがはっきりしないんだよなぁ…。」

”俺以外の団員”。その言葉を聞いて、浮かんでくるのは覗き見した体育館。

白石くんと親しげに話す女の子、お似合いの二人。

当たり前だけど、私がこれから書く字は白石くんのためじゃなくて、紫組応援団のため。きらきらして、白石くんの周りにいるのがよく似合う人達のため。

ちょっとだけ、胸が痛い。

「うーーーん。もしかしたら教室に他の団員が残ってるかも。

呼んできてもいい？ちょっと行ってくる。」

そう言って君は間髪入れずに立ち上がり、書道教室を出ていく。

私たち二人だけの空間は開け放たれて、外の蒸し暑い空気が開きっぱなしのドアから入り込んでくる。

一人残された私は、ぐっと手に力を入れた。練習着の短パンが、くしゃりと歪む。

そうやって、思ったことをすぐに実行できるところ、すごく尊敬してる。

…だけど、今はほんの少しだけ、嫌い。

「書道教室なんて初めて来たー。お邪魔します！」

「てかこの字すげぇ。かっこよ。」

しばらくすると、白石くんは2人の応援団員を連れて書道教室に戻ってきた。

そしてその中には、白石くんと親しげなあのポニーテールの女の子もいた。

「鈴野さん、まじすげぇ。こんなにたくさん、まじありがとう。」

「あんた”まじ”と”すげぇ”しか言ってないでしょ。

でも本当にありがとう!!応援団でもないのに毎日書いてくれてたんでしょ？」

元野球部らしい坊主頭の男の子にツッコみながら、ポニーテールの子が話しかけてくれた。

「私、副団長の長田桃世です。」

よろしくね、茉理ちゃん。さりげなく私のことを名前で呼んで、握手をする。その瞳には濁りも企みもなくて、本当に純粋でいい人なのが分かった。

「長田さん、よろしくお願いします…。」

「やだ、”桃世”でいいからね？」

そう言ってぶんぶんと私の手を上下に振る。すると、隣から男の子の方が私の手を奪った。

「俺、東貴和です。」

元野球部にしては細身な体だけど、その肌はやっぱり真っ黒だ。真剣な顔で穴が開くほどこちらを見るから、白石くんとは違う意味で目を向けられない。

「よ、よろしくです…。」「はいっ。」

私が一言言うだけで、何故かぴょんっと跳ねながら大きな返事。やだこの人、ちょっと面白いかも…。

「で、葉月！」

桃世ちゃんは後ろに立っていた白石くんに目を向けた。

”葉月”。

彼女が君をそう呼ぶことは分かっていたけど、やっぱりちょっとずきっとする。

「ここの三つで悩んでたの？」

「そう。長田とタカはどれがいい？」

もっと悩むものかと思っていたけど、案外あっさりと二人は顔を上げた。

「うん。私、好きなの見っけ。タカもいけそう？」

「おう。」

桃世ちゃんはとても楽しそうに笑うと、からかうように言った。

「葉月は判断つかないんでしょ？

じゃあ茉理ちゃん、私達と『いっせーのーで』しよ？」

「わ、私?!…白石くんじゃなくて？」

いきなりの指名にびっくり。最近よく思うけど、こんなに重要なこと、私に任せて大丈夫なの？

そう思って躊躇っていたら、ふいに背中に大きな手が乗った。

「俺の代わり。お願いしていい？」

私の目の近くで、後ろから白石くんが笑っている。心臓が止まりそうだ。

突然のことで声が出なくて、首を大きく縦に振ると、満足そうに君は離れていった。

そして桃世ちゃんがにっこりして、大きく言う。

「じゃあいくよ？いっせーのーで!!」

皆が選んだ書は…

満場一致で、『叩きつけ』の技術を使って随所に飛沫を作ったものだった。

突き合わされた3本の指を見て、自然と声が出る。白石くんも輪に戻ってきた。

「やっぱり!!」

「どれもまじでいいけど、俺はこの飛沫が爆発力あって好きだったわ。」

「確かに、今年の『紫』は、これくらい派手なほうが絶対に良いな。」

そして私の方を見て、いたずらっぽい笑顔を浮かべる。

「鈴野さんの太鼓判ももらえたし。

今回の字は、これにしよう。」

そう言って、選ばれた書を手に取って電灯に透かす。

明るい光を浴びても、その『紫』は光に負けず存在感を放っていて、確かに”最高”かもしれないと思った。

「じゃあ、こちらで承ります。」

あれから少し話して、応援団が帰る間際、私は最後にもう一度確認を取った。

皆は力強く頷いて了解の意を示してくれた。

「まじで最高です。まっじでありがとう。」

「もうちょっと迷惑かけるけど、お願いします。私達も頑張ります！」

桃世ちゃんは拳を握る。その横で白石くんが言う。

「じゃあ、また来ます。今日も沢山ありがとう。」

丁寧に頭を下げられたので、こちらも返す。

そのまま三人を見送った。

完全に三人の背中が見えなくなって、そっと書道教室に戻ると、私はドアを背にして座り込んだ。実はさっきからずっと体が重かった。

原因はわかってる。

嫌なのは、桃世ちゃんが君のことを名前で呼んでいたことじゃない。

私が、それを許せずに、薄暗い嫉妬をしていることだ。

こんな私にでもあんなにフレンドリーに接してくれた子が、毎日共に過ごす仲間のことを、名前で呼ばないわけないのに。東くんのことだってあだ名で呼んでいた。決して白石くんだけのえこひいきじゃないのに、

どうしてこんなに驚いて、勝手に傷ついてんの。

手の中にあるのは、皆で選んだ試作。せっかく仲間に入れてもらえたのに、あんな対応してたら、明るい雰囲気を奪っちゃう。

あんなに楽しかったのに。

白石くんの口角を上げるだけの笑顔と、

桃世ちゃんの眩しい笑顔を頭の中で並べて、お似合いだな、って。

自分で自分を苦しくしてどうすんの。ずきずき、傷に塩を塗り込んだときみたいに、胸が痛む。

酷くみじめだけど、せめて泣かないように、精一杯唇を嚙み締めた。