空翔る、私

逃亡

　ハヤブサになって部屋を出る。気がついた頃には日が昇り、私は人間だった。太陽に手を翳せば逆光で黒い手のシルエットと、仄かに赤みを帯びたその縁が目に映る。そして夜には翼を広げ、どこまでも遠くへ、その先へ街を翔る。帰ろうと思うことは一度だってなかった。あそこはもう、私の家（うち）ではない。私の居場所ではない。

　自分の姿を自分の目に写すことは、相変わらずないのだが、私は想像する。

　ハヤブサは地上で最も速い動物なのだそう。この先、街を抜けて広い草原にでも出たのなら、私はどれほどの開放感に包まれるのだろうか。

　逃げているはずなのに、楽しくて仕方がなかった。ハヤブサであるとき、私はすべてを忘れて自由になれる。

　昼は眠り、夜にはハヤブサ。人間ではなくハヤブサ。でもそれが心地良い。人間なんてやめてしまいたい。そう思いつつも、人間であるうちは人間以外の何者にもなれなかった。職もなく、あてもなく、徘徊する人。自分が不審者であることも自覚している。

　ずいぶん遠くまで来た。もうここに研究者は来ない。そう分かっていても――――私は更に遠くへ行かなければならない気がしていた。

　◇

　何がきっかけか、私は鬼ごっこをしていた。逃げた先、そこに住む子どもたちと。今は人間。子供でも、若者でもないが、子どもと時を過ごし、そこでも私は逃げている。

　可笑しなもので私は常に逃げてばかりだ。だが、子どもとの時間は楽しい。心を大人にする必要はなく、大人でありながら無邪気に燥（はしゃ）ぐことを咎められることもない。

　あぁ！楽しい！

　夜になれば、その気持ちを引き継いだまま私は翔る。昼間には学校を終えた子どもたちと鬼ごっこをする。飽きることはなく、そんな日々が数日続いた。子どもたちは私のことを不思議に思いながらも、仲間に入れてくれる。私について深く詮索するようなことはない。楽しければ良いのだと、そんな風に生きている気がする。

　――――楽しい！楽しい！楽しい！

　あ、――――――――あれ？

　私、何から逃げているの？

「きゃははははっ！きゃははははっ！！」

　子どもたちの高い声が笑っている。

「まてー！」

「またないよー！！」

「「きゃはっ！きゃははははははっ――――――！」」

　あぁ、楽しいなぁ。でも、もう夕方だ。私はハヤブサ。夜になる前に、別れないと。

「ねぇねぇ、どこからきたのー？」

　舌足らずな言葉で小さな男の子が話しかけてくる。誰かの弟だろうか。まだ小学生ではなさそうだ。

「遠いところ、かなぁ」

　私が曖昧な答えを返すと、男の子は

「えー？どれくらいとおいー？」

　と無邪気な笑顔で問う。

「ずぅっと、ずぅっと、遠いところ」

「まだあそびたいのになぁ」

「うーん…………じゃあ、最後にまた鬼ごっこしよう！みんな、おうちまで誰にも捕まらずに帰るんだよ！」

「たのしそう！あっ！きのうえとか、へいのうえは、すぐみつかっちゃうからだめだよ！すぐにつかまっちゃうよ！」

「えー、そう？かくれんぼじゃなくて鬼ごっこだから、逃げれば大丈夫だよー」

「だぁーめ！だっていつもさがしてるとき、たかいところだからね、すぐわかっちゃうんだよ！それに、ずるい！！！」

「あ、そっちが本音でしょー！」

「あははははっ！！」

「ほーらぁー！つかまえてみてー！」

「捕まる前に、おうちに帰れるかな――？」

　よし、捕まえに、行か、な、いと――――。

　違うよ。私は逃げないと。そうでないと、捕まってしまう。

「どうしたのー？」

「ごめん、××××――――」

「え？」

「――――――………………」

　私の言葉が、言葉になる前に、突如現れた闇によって、私は人間であることを忘れた。雲が太陽を遮ったとき、冬の空は一瞬にして夜へと移り変わってしまう。とても冷めた空気が、私を包んでいた。

　両手は羽に包まれ、視線がぐんと下がり、身体は重力を失ったと間違うほどに軽くなる。そして下がった視線が羽ばたきと共に上昇する。

　さようなら。