初恋は桜の頃

雅

　小さやかな女房（にょうぼう）（華奢（きゃしゃ）な侍女）は、きらきらしく瑩（よう）じた（瑩貝（ようがい）（貝と金属の道具）で磨（す）り、艶を出した絹の）白き表着（うわぎ）（一番上に重ねた衣（きぬ））に、桜の三重襲（みえがさね）（白・淡赤・赤の三枚重ねた袿（うちぎ））。背の半ばほどにかかる、伸び足らない黒髪。顔は伏せていて、見えない。

　女房は、紀貫之（きのつらゆき）の前に座ると、貫之と惟喬の肴（な）（食べ物）の置かれた懸盤（かけばん）（御膳（おぜん））の間に、空（から）の懸盤を置いた。

　女房の伏せた顔が鏡のように写りそうな、黒光りした漆塗（うるしぬ）りの懸盤には、桜の薄様（うすよう）（桜色の薄紙）があった。

「春霞（はるがすみ）

　たなびく山の桜木（さくらぎ）の

　見れども飽（あ）かぬ　花にもあるかな」

　仮名（かな）の続（つづ）け様（ざま）（かな文字の続け書き）は拙（つたな）く、それが、まだ髪も伸び足らず、裳着（もぎ）（成人式）をしたばかりかと思える生（なま）めかしい（若々しく瑞々（みずみず）しい）姿に、つきづきしく（ふさわしく）見えるらしい。

　春霞がたなびく山の桜の木の

　どれだけ見ても飽きることのない花でしょう

　紀貫之（きのつらゆき）は、ずっと持っていた桜の一枝を、懸盤に置き、歌を詠んだ。

「誰（たれ）しか求めて折りつる

　春霞　立ち隠すらむ（かくすらん）

　山の桜を」

　誰が求めて折ったのでしょうか

　春霞が立ち隠している山の桜を

「逸早（いちはや）き雅（みやび）をするものだね」

「二人とも、その歌はっ」

「筒井（つつい）の君（きみ）の血縁（ゆかり）の方ですか」

　惟喬（これたか）と遍昭（へんしょう）と紀望行（きのもちゆき）が。同じ時に言った。

　在原業平（ありわらのなりひら）が、笑（え）みこだる（笑み崩れる）。

「同じ時に、皆（みな）が言っては、分からないではないか。――まず、親王（みこ）。」

　そう言って、親王――惟喬へと樺桜襲（かばざくらがさね）（表・蘇芳（すおう）、裏・赤）の袖を向ける。

「逸早（いちはや）き雅（みやび）をするものだね（早熟（そうじゅく）な雅をするものだね）」

　惟喬は笑みて、言う。貫之は否（いな）ぶ。

「私は、姫君の歌に返しただけです。雅（みやび）やかなのは、姫君です」

　貫之は、懸盤の上、桜の一枝と共にある薄様（うすよう）（桜色の薄紙）を取り上げ、顔を伏せたままの女に尋（たず）ねる。

「歌をお詠みして、よろしいでしょうか」

　小さやかな頭（かしら）が、かすかに頷（うなづ）いた。

　紀貫之は、薄様に書かれた女の歌を詠む。

「春霞（はるがすみ）

　たなびく山の桜木（さくらぎ）の

　見れども飽（あ）かぬ　花にもあるかな」

　貫之は、桜の一枝に、桜の薄様を添える。

「小野宮様に差し上げるために、桜を手折（たお）っていらっしゃったのですね」

　小さやかな頭（かしら）が、かすかに頷（うなづ）いた。

「次、遍昭様。」

　業平が、遍昭へと袖を向ける。

「こんな歌を詠んだということは、桜の下で逢った姫は、この女（むすめ）なのか」

　遍昭は貫之に問う。

「そんなに長言（ながごと）（長い言葉）を言っていたか」

　聞き返す業平に、遍昭は言い分（わ）く（言い訳する）。

「そう言いたかったのだ」

　遍昭は、懸盤（かけばん）（御膳（ごぜん））の上の桜の一枝と、薄様（うすよう）（薄紙）に書かれた歌と、顔を伏せたままの女を眺めて、あわれがる（感動する）。

「詞書（ことばがき）（歌に付ける状況説明）に書かなければ、否（いな）、物語にして書きたいような巡り合わせではないか」

「綺語（きぎょ）（飾り立てた言葉）は、罪、得（う）ることだよ、遍昭」

　惟喬は墨染めの衣で口覆いして、言う。

「次、望行。」

　業平は、望行へと袖を向ける。

　紀望行は言籠（ことこ）む（口ごもる）。

「私は、何かを言ったのではなく、兄君に、いささかに（ほんのちょっと）聞きたかったことがあっただけで…」

「他の声と、うち交（ま）じりて（混ざり合って）、聞こえなかったぞ」

　兄・紀有朋に言われて、弟・紀望行は、ますます言籠（ことこ）む（口ごもる）。

「ここではなく、後で聞きます……」

「今、聞かないと、答えてやらないぞ～」

　目見（まみ）（目元）にも、口縁（くちびる）の端にも、皺を寄せて、笑み笑みと（にやにやと）、有朋が言う。

「義姉君（あねぎみ）の血縁（ゆかり）の姫君なのでしょうか」

「先ほどは、『義姉君』とは言ってなかったではないか」

　兄に聞き返されて、弟は顔を赤む。

「聞こえていたのではないですかっ」

　義姉（あね）――筒井（つつい）の君（きみ）。

　紀有朋の妻（め）。紀友則（きのとものり）の母。

「望行は、兄の妻（め）の顔を知っているのか」

　遍昭が驚く。

　女は、几帳（きちょう）（布を垂らした木枠（きわく））を立て、御簾（みす）を下ろして、特に男には決して顔を晒（さら）さない。

「妻（め）となる前、童（わらわ）（子ども）だった頃ですよ」

　有朋が言う。

　さすがに妻（め）が、恥（はじ）なく男に顔を晒したとは思われたくはないらしい。

「親が田舎（いなか）渡（わた）らい（地方の役人を務める）の先で、田舎人（いなかうど）に娘が言い寄られることのないように、裳着（もぎ）（成人式）を遅らせていて、長く童（わらわ）でいたものですから」

「私も、まだ童（わらわ）（子ども）でしたので…」

　望行も言い分（わ）く。

　望行が言い分く間に、女が顔を上げた。

　紀貫之が真直（まなお）に（真っすぐに）見た顔様（かおざま）は、烏羽玉（うばたま）の瞳、あしひきの峰（を）のような鼻、皆紅（みなぐれない）の口縁（くちびる）、桜襲（さくらがさね）の透ける白き衣（きぬ）の細い肩を、敷栲（しきたえ）の黒髪が、さらさらと零（こぼ）れる。

　女は振り返り、俺を見た。