初恋は桜の頃

渚院

　渚院（なぎさのいん）（惟喬（これたか）の別荘）に着くと、厩（うまや）（馬小屋）に馬を預け、東の対（たい）（東館）で旅衣（たびごろも）（旅をする時の衣）から着替えて、母屋（もや）（本館）へ、花の積もる簀の子（すのこ）（外廊下）を歩いて行く。

　首に掛けた頭陀袋（ずだぶくろ）に詰めて来た、きらきらしい縹（はなだ）（薄い藍色）の僧衣（そうい）に袈裟（けさ）を掛けた遍昭（へんじょう）の後を、烏帽子に、桜萌黄（さくらもえぎ）（表・萌黄（黄緑）、裏・二藍（ふたあい）（明るい青紫））の狩衣（かりぎぬ）、藍の指貫（さしぬき）（袴（はかま））の紀望行（きのもちゆき）は、憂（うれ）う顔（憂鬱（ゆううつ）な顔）を伏せ、足元に積もる花を見つめて歩いている。

　その後を歩く紀貫之（きのつらゆき）は、烏帽子に懸緒（かけお）（あごひも）は掛けず、桜襲（さくらがさね）（表・白、裏・紅）の狩衣（かりぎぬ）、紅（くれない）の指貫（さしぬき）で、胸の前に抱えるように桜の一枝（ひとえだ）を持っている。

「小野宮（おののみや）（惟喬（これたか））様に奉（たてまつ）ったら（差し上げたら）、どうかな」

　路（みち）の先を行っても、姫と供（とも）とは出会えなかった。桜の一枝を見て、物思う顔の貫之に、遍昭が言って、持って来たのだ。

　雪のように花の降り積もる渚院の前面（おもて）を見て、不意に貫之が口遊（くちずさ）んだ。

「『来ても見なくに』」

　遍昭に送られた惟喬の歌を口遊んだ貫之の声に、望行も、遍昭も、返り見る。貫之は二人に向かって、言った。

「どうして『来ても、桜を見ないのだから』と、小野宮（おののみや）（惟喬）様が歌を詠まれたのかと、思っていたのです」

「渚院に来るのは、初めてかい」

　遍昭は、そびゆる（背の高い）望行の側（そば）（横）から笑み顔を出して、貫之を遮（さえぎ）って聞いた。

「はい」

「歌の心（意味）は、私ではなく、親王（みこ）――小野宮（おののみや）様に申し上げるといい」

　遍昭は向き直り、歩いて行く。

　貫之は問う眼差しで、父・望行を見上げる。

「そうしなさい」

「はい」

　理由（よし）を聞き返しもせずに、貫之は問う眼差しのまま、応えた。父が向き直り、歩き出す後を、付いて行く。

　母屋（もや）（本館）の御簾（みす）が掲（かか）げられた（簾（すだれ）が上げられた）一間（ひとま）（広間（ひろま））の前、簀の子（すのこ）（外廊下）に、遍昭（へんじょう）、紀望行（きのもちゆき）、紀貫之（きのつらゆき）は居並（いなら）び（座って並び）、顔を伏せる。

「紀貫之（きのつらゆき）、ここに参上いたしました」

「一（いち）を以（もっ）て、之（これ）を貫（ぬ）く」

　紀貫之が顔を伏せたまま、名乗ると、内に居る惟喬（これたか）（小野宮（おののみや））が言った。

　『論語（ろんご）』だ。

　紀氏は、孔子（くじ）（孔子（こうし）（中国の思想家））の『論語』から、名を取る。――惟喬が、名を決めたのだ。

「佳（よ）き名を、ありがとうございました」

　紀望行（きのもちゆき）が顔を伏せたまま、礼を言う。

「名を選ぶために、毎回、『論語』を読み返さないとならなくて、とっても大変なんだよ。次の子は、思いついた名にするからね」

　惟喬が言って、皆、苦笑いする。

　内には、墨染（すみぞ）めの衣（ころも）を着た惟喬（これたか）の左右（そう）に、烏帽子に、樺桜（かばざくら）襲（がさね）（表・蘇芳、裏・紅）の狩衣（かりぎぬ）、紅の指貫（さしぬき）（袴（はかま））の在原業平（ありわらのなりひら）、烏帽子に、桜（さくら）襲（がさね）（表・白、裏・紅）の狩衣、紅の指貫（さしぬき）の紀有朋（きのありとも）が、座ってる。

　それぞれの前には、肴（な）（おかず）を並べた懸盤（かけばん）（脚付きのお膳（ぜん））がある。

　在原業平が、ここにいるとは。――在原業平を見て、どれほど驚いた顔をするか、楽しみだ。

「土産（つと）を持って来てくれたのかい」

　貫之が持つ桜の一枝を見て、惟喬が聞いた。

「小野宮（おののみや）様、紀貫之（きのつらゆき）が申し上げたいことがあるそうです」

　顔を伏せたまま、遍昭が言うと、惟喬は、すさまじき顔様（かおざま）（つまらない表情）になった。

　惟喬は、三十三歳。剃（そ）った頭（かしら）、墨染（すみぞ）めの衣（ころも）を着て、一重の眼、矢尻（やじり）のように広がった小鼻、歪めた薄い口縁（くちびる）。

　すさまじき顔様（かおざま）は、三人とも顔を伏せていて、見えていないが。

「誰。」

　惟喬に問われて、遍昭は顔を上げる。

「言われると思ってましたよっ。遍昭（へんじょう）ですっ」

　言い返して、また顔を伏せ、貫之に言う。

「貫之、申し上げなさい」

　貫之は、伏せたままの顔は惑いながらも、言った。

「ここ、渚院（なぎさのいん）からは、桜木（さくらぎ）が見えないのですね」

　うちつけに（突然）、惟喬の凄まじき顔様が、笑みやかになる。三人は顔を伏せていて、見えていないが。

　貫之は続ける。

「小野宮様が遍昭様に送られた歌、『桜花（さくらばな）　散らば散らなむ（ちらなん）散らずとて　ふるさと人（びと）の来ても見なくに』――なぜ、『来ても、桜を見ないのだから』と、詠んでいらっしゃるのか」

　在原業平も、細（ほそ）やかな眼を、ますます細めて、まろらかな頬をゆるびて（ふっくらした頬をゆるめて）、聞いている。

「それは、ここ、渚院から、桜が見えないからです。『来ても見なくに』と、小野宮様が詠んだからこそ、遍昭様は、渚院にいらっしゃった。小野宮様に縁（ゆかり）がある（関係がある）桜の咲いている所は、小野や、雲林院（うりんいん）や、他にもあるのに。」

　桜木（桜の木）を見なくても、舞い散る花片（はなびら）を見て、桜を楽しむ。

　それが『雅（みやび）』か。

　渚院は、築地（ついじ）（土の塀（へい））を作らず、辺（あた）りの景色（けしき）を、そのまま庭としている。土を盛（も）った築山（つきやま）ではなく、丘の松の木を、水を溜めた池ではなく、流れる川に行く船を、眺める。

「世の中に　絶えて桜のなかりせば

　春の心は　のどけからまし」

　在原業平が詠んだ。

　紀貫之は顔を上げる。

　世の中に

　全ての桜がなくなってしまえば

　いつ咲くか

　いつ散ってしまうかと思うこともなく

　春の心は　穏（おだ）やかにいられるのに

　惟喬は、笑む薄い口縁（くちびる）で、詠み返す。

「散ればこそ　いとど桜はめでたかれ

　うき世（よ）に何か　久（ひさ）しかるべき」

　散るからこそ

　桜は愛（め）でたいと思うものなのだ

　何もかも変わっていってしまう世の中に何か

　長く止（とど）まっていられるものはないのだから

　歌を詠み合う二人を、貫之は感動（あわれ）の眼差しで見つめている。

　惟喬は、業平を咎（とが）めた。

「旧歌（ふるうた）（昔、詠んだ歌）を、今、詠んだような我（われ）は顔（がお）（ドヤ顔）をするんじゃない」

「親王（みこ）は、頭（かしら）を下ろされる前から（僧になられる前から）、寂（さ）びた歌（さびしい歌）を詠んでいらっしゃいましたねえ」

「旧歌（ふるうた）を、今、貶（おとし）めるか（ディスるか）」

　業平は、惟喬が僧になった今も、「親王（みこ）」と呼ぶのか。

「業平と昔語りをするために、渚院に来たんじゃないよ。お前は、そっちに行って。」

　惟喬は墨染（すみぞ）めの袖を振り、業平は懸盤（かけばん）（脚付きの膳（ぜん））を持って、御簾（みす）の前まで退（ど）く。

「貫之は、おいで」

　惟喬は貫之を手招きする。

「望行も。」

　呼ばれて、望行も顔を上げる。遍昭も顔を上げる。

「――……誰。」

「遍昭（へんじょう）ですよっ」

　惟喬に問われて、遍昭は言い返し、立ち上がると、内に入る。望行と、桜を持って貫之は、内へと膝行（いざり）り入（い）る（膝を進めて入って行く）。

　遍昭は、紀貫之を惟喬の傍（そば）に行かせる。紀望行が、兄・紀有朋の傍に座ったのを見て、遍昭は紀貫之の隣に座った。内を見回す。

「友則（とものり）は、来ていないのですか」

　紀友則（きのとものり）。紀有朋（きのありとも）の子。

「京（みやこ）での用を言い付けていてね。後から来るよ」

　惟喬が答えた。

　兄・紀有朋の傍に座った弟・紀望行は、言う。

「衣（きぬ）の色が、濃すぎませんか」

　有朋は、望行の子・貫之と同じ桜襲（さくらがさね）（表・白、裏・紅）の狩衣（かりぎぬ）を着ている。

　濃き色は若人（わこうど）の着るもので、貫之の衣（きぬ）に比べれば、裏の紅は薄くはあったが、六十五歳が着るには、濃いのか。

　兄・紀有朋は口縁（くちびる）の端に皺を寄せて、弟・紀望行に言い返す。

「桜萌黄（さくらもえぎ）の襲（かさね）を着ている者に、言われたくないな」

「小野宮様（惟喬（これたか）様）がご用意（もうけ）して下さった衣（きぬ）を、貶（おとし）めますか（ディスりますか）」

　望行は言い返す。

　桜萌黄（さくらもえぎ）襲（がさね）（表・萌黄、裏・二藍（ふたあい））が、五十五歳の翁（おきな）（老人）が着るような襲（かさね）ではないことを、惟喬は知らないのか。

　父も母も同じ兄弟（はらから）で、どちらも、そびやかだが（背が高いが）、弟・望行は、ふくらかで、兄・有朋は、やせている。

　兄の皺寄（しわよ）る顔様（かおざま）は厳（いかめ）しく、睨む眼差しで、弟を見た。

「そんなことより、望行、お前、歌を詠んだだろう」

「否（いな）」

　兄・有朋の問いに、弟・望行は否（いな）ぶ。貫之は驚いた顔様で、父・望行を見る。

「これこれ。兄弟（はらから）争いをしない。桜も、若木（わかぎ）も老木（おいき）もあって、あわれなのだから（素晴らしいのだから）」

「……それが言いたくて、翁（おきな）どもに、桜萌黄（さくらもえぎ）や樺桜（かばざくら）の襲（かさね）を着せたのですか…」

　笑みやかに言う惟喬を、有朋は睨む眼差しで見る。――睨んでいるのではなく、そういう目見（まみ）（目つき）なのか。

「お前は、桜襲（さくらがさね）を、自（みづか）ら（自分で）選んだじゃないか」

「それは――着たかったんですよ…」

　惟喬に言われて、有朋は目を伏せる。

「小野宮様、貫之の、その桜は、姫と出会いまして、」

「うちつけに（いきなり）何を言い出すかと思えば――お前は、まだ、そういうことをしているの…」

　言い出した遍昭（へんじょう）を、惟喬は見下（みさ）ぐ（軽蔑の）眼差しで見返す。

「私ではなくっ、貫之ですよっ」

「姫と出会ったのかい」

　惟喬は墨染めの袖で口覆いして、桜の一枝を手持（たも）つ貫之に聞く。

「渚院までの路（みち）の、並（な）み立つ桜木（さくらぎ）の奥で、姫は、この一枝（ひとえだ）を手折（たお）っていたそうです」

　遍昭が答えると、惟喬は袖で口覆いしたまま、見下（みさ）ぐ。

「お前に聞いてないよ」

「姫は、供（とも）の方（かた）といらっしゃっていて、私が驚かせてしまったせいで、桜を置き忘れて行ってしまったのです」

　言って貫之は、手持（たも）つ桜の一枝を見下ろす。

「この辺りに、姫のある家は、ありますでしょうか。旅の姫でしょうか」

「そういうことを言っているから、女犯（にょぼん）の噂が絶えないんだよ…」

　遍昭は身を乗り出してまでして、惟喬に聞く。墨染めの袖で口覆いした惟喬が見下ぐ。

「私ではなくっ、貫之が気になっていると思って、聞いているのですっ」

　貫之は顔を上げ、惟喬に向かって言った。

「私は、ただ、私が驚かせてしまったばかりに、姫が桜を置き忘れて行ってしまわれたことが、申し訳ないのです。できることならば、姫にお返ししたいです」

「父に似すぎて、真面目（まめ）だねえ…」

　口覆いした袖の中で、惟喬は笑いをこらえている。

「小野宮様、御膳（おもの）を見て参ります」

　紀有朋（きのありとも）が言って、立ち上がる。

「わざわざ見に行かなくても、運んで来るよ」

　惟喬は口覆いしたまま、怪しむ眼差しで見上げる。

「私も参りましょうか」

　望行が、立ち上がりかける。

　有朋は、歪めた口縁（くちびる）の端（はし）の皺（しわ）を深くした。

「お前は、小野宮様に、初冠（ういこうぶり）（成人式）の祝いの宴（うたげ）のことを語って、お聞かせしなさい」

「それはっ」

「それは、」

　父と子は声を合わせて、立ち上がりかけた望行は座り込み、貫之は伯父・有朋を見上げて、顔を赤（あか）む。

　有朋は、惟喬の怪しむ眼差しには見返しただけで、何も言わなかった。

　掲（かか）げた御簾（みす）（巻き上げた簾（すだれ））に烏帽子（えぼし）が掛からないよう、そびやかな身（高い背）を屈（かが）めて、出て行った。

　惟喬は有朋を見送ると、袖を下ろし、赫（かかや）く眼（まなこ）で、望行と貫之を、互（かたみ）に（代わる代わるに）見る。

「忌（い）むべき身なれば、祝いに行けず、残念だったよ」

　忌むべき者として僧は、祝いの宴に出ることはできない。

「宴で、何があったの」

　浮き浮きと、惟喬が聞く。