この電話は、時空を超えて

想い

「…もしもし？あの、誰ですか？」

彼の言葉で、やっと我に返った。

「あ、大西…さやか…です」

舌がうまく回らない。

「おっ、どうした？こんな遅くに」

「い、今、何時ですか…？」

「えっと…そろそろ十時くらい」

この声。喋り方。

間違いない、池山君だ。私はそう確信していた。

二千二十一年二月十五日を生きている自分は今、二千二十年二月十四日、午後十時の彼と話している。

──こんな夢みたいなことが現実に起きるなんて。

「…それで？何か用があるんだろ？」

「あ、えっと…ちょっと待ってください」

無意識に口調が丁寧になってしまう。　

話すのは一年ぶりだし、電話したことなんてもちろんなかったから。

「なんで敬語？」と突っ込む池山君は、それでもじっと、次の言葉を待ってくれている。

──でも、電話がつながったときから私の頭の中は真っ白になってしまった。

何のためにこの相手と話しているのか、一瞬だけ見失ってしまったほどに。

そのせいで、一番強く思っていたことが口をついてしまった。

「池山君、明日、がっ…」

学校に来ないで──。

寸前のところで言葉を飲み込む。

途端、悪寒が背筋を駆け上った。身体は冷え切っているにも関わらず、一気に冷や汗が噴き出す。

「死」──それを、初めて肌で感じたような気がした。

受話器を握る手が震える。私は強く強く、唇を噛み締めた。

「死」は私の背中にぴったりと張り付いて、いつ殺そうかと息を潜めている。

──池山君。

あなたも車にはねられる直前、こんな恐怖に襲われたの？

「…うん？なに？」

彼が不思議そうに尋ねてくる。

そうだ、まだ安心できない。

「いや、明日の学校の給食、おいしそうだと思って…」

下手すぎる言い訳だ。わざわざ夜中に電話しておいて、給食の話なんて…。

どんな反応をされるか肝が冷える思いだったが、受話器の奥からは笑い声が聞こえてきた。

「あはは！もしかしてそれだけ？言いたかったことって」

池山君が笑う声は、明るくて、爽やかで、弾むようで。

だから、私の胸は余計に苦しくなっていく。

「…なぁ、大西」

「えっ」

思わず間の抜けた返事をしてしまった。

──池山君に「大西」と呼ばれるのは、本当に久しぶりだったから。

席が離れてからずっと、「ねぇ」とか「あのさ」で始まる必要最低限のやり取りしかしていない。

席替えがきっかけで彼に話しかける機会がなくなった、だけなのかな。

──違う。

チャンスはたくさんあった。そもそも、自分から話しかければ良いだけのことなのだ。

でも、それができなかった。　

ずっと彼から目を逸らしていた。話しかける勇気も、目を合わせる勇気さえも、自分にはなかった。

目の前にあったチャンスに手を伸ばさなかったのは、私自身だった。

「どうかした？今日のお前、なんか変だよ。…言いたいこと、あるんだろ？ちゃんと聞いてるからさ。ゆっくりでいいよ」

「…うん」

──池山君。

あなたが「大西」って呼んでくれて、やっと気づいたよ。

「あのね」

私はずっと、自分から逃げていた。

自分の気持ちと、しっかり向き合えていなかったんだ。

「私、池山君のことが」

でも、今ならはっきり言える。

「好きです」

こぼれるように出てきた四文字は、単純で、不恰好だったかもしれない。

それでも、私の想いを表すには一番ぴったりな言葉だと思った。

池山君は、何も言わない。

受話器を通した沈黙。

──覚悟はできている。