都会に疲れた僕は、田舎でスローライフを望みます

第4話 居酒屋で

「お待たせー！　」

　響歌ちゃんは予告通り、午後５時１分にロビーに飛んできた。　カーディガンの袖に腕が通っていないところを見ると、ホントに定時きっかりで飛び出してきたらしい。

「お疲れ様。　そんなに慌てなくても大丈夫だよ？　」

「だって、総務課の人が『彼氏暇そうにしてるよ』って言うから！　　」

　迂闊だった。　そりゃ二時間も喫茶コーナーにいたら、噂の一つでも流れるよな。

「ん？　彼氏って……　その人、僕の事知ってるの？　」

「和くんの住民登録をしてくれた篠原さん。　若い人が町民になったって覚えてたみたい。　君、役場ではちょっとした有名人だよ　」

　はぁ……　そんなんで有名人になっちゃうのか。

「とにかく出ようか。　早めに行かないとあの店、奥の席すぐ埋まっちゃうんだよね　」

　彼女は早速僕の手を引き、少し強まった雨の中へと踏み出した。

　町役場に程近い、繁華街と住宅地の境にある居酒屋『丘の舟』。　料理が美味しいと評判の店らしく、僕達が店内に案内された時には、既に十二室ある個室の半分が埋まっていた。

「それじゃとりあえず、カンパーイ！　」

　僕達は生ビールを頼み、ジョッキを合わせる。

「くうぅ！　」

「んﾞあﾞあﾞ……　」

　お互いに半分を流し込み、お互いため息を漏らした。

「和くんオヤジくさい！　」

「響歌ちゃんだって人の事言えないでしょ！　」

　そんなセリフで始まった二人だけの飲み会はとても楽しかった。　名物は『たちの天ぷら』だと教えてもらい、それと鳥串を頼んでお通しの豆腐に手をつける。

「待って！　」

　醤油をかけようとしたら彼女に止められた。　代わりに塩を振りかけられる。　豆腐に塩？　と首を傾げて一口。　

「ん！？　美味い！　」

「でしょ！　実はここの豆腐、ウチの鞍掛（くらかけ）豆を使ってるの　」

　食感は一般の木綿豆腐より柔らかく、味は豆腐というよりは枝豆に近い。　響歌ちゃんが塩をかけたのが納得できた。

「へぇ……　自産自消なんだね。　そうそう、思ったんだけど……　」

　僕は昼間覗いた直売所について、思った事を話した。

「おじいちゃん？　そっか、和くんは『ぴりか通（つう）』っていうお米知らない？　」

「ぴりかツー？　聞いたことない　」

　『だよね』と彼女はケラケラ笑う。

「おじいちゃんが作り続けてる品種。　北海道出身のおじいちゃんが地元で作ってきたお米を、この中川でも作りたいって頑張ってるの。　品種認定はまだで、ネーミングもどうかと思うんだけど　」

「なるほど……　あの訛りは北海道だったのか　」

「だべ？　なまらなまってるっしょ？　」

「それ、北海道の人に怒られるよ？　」

　彼女と顔を見合わせて笑い合う。

「和くんの地元はどこなの？　」

「僕は神奈川だよ。　就職は埼玉だったけど　」

　彼女は高齢者を相手にしているせいか、とても聞き上手で。　話題は僕の学生の頃から前職の事に変わり、ほろ酔いの彼女は肩肘をついて『ウン、ウン』と親身になって聞いてくれた。

「ひっどいねそれ！　そんな奴ら、見返してやろうよ！　」

　彼女は拳を振り上げてアッパーカットを繰り出す。　他人には話したくなかった過去を、彼女は力に変えようというのだ。

　凄い子だ。　常に前向きな彼女の強さの秘密を知りたくなる。　

　彼女の過去は今まで聞いたことはない。　ちょっとだけ聞いてみようと、話題を彼女に振ろうとした時だった。

「あー！　やっぱり響歌じゃん！　」

「へっ？　えー！　愛理（あいり）、いつ帰ってきたの！？　」

　個室の暖簾から顔を覗かせたのは、少し化粧が濃い目のショートカットの女性だった。