都会に疲れた僕は、田舎でスローライフを望みます

第2話 デート？

　田中さん家の住み込みの仕事は、朝が早くて体力仕事が多いが三食昼寝付き。　しっかり昼寝も頂き、無事合鴨小屋の掃除を終えた僕は今、響歌ちゃんを隣に乗せてドライブ中だ。

「助かるなぁ……　バスを待ってたら夕方になっちゃうもんね　」

「はは……　大袈裟だなぁ　」

　ドライブ……　ではなく買い出し。　近くに商店等はなく、１０キロメートル先の大手スーパーに行くには、１日数本しかないバスを利用するしかない。

　彼女は僕が運転免許を持っていると知ると、出会って早速『デートに行こう！』と誘ってきた。　僕が車をを持っていないと伝えると、親の軽自動車を使っていいと言う。　彼女は免許を持っていないのだ。

　会ったこともない男に車を貸して、娘を同乗させる親もどうかと……　と、彼女の親に挨拶をしに行ったら、とてもいい人達だった。　向こうも僕を気に入ってくれたらしく、二つ返事で車を貸してくれる。

「こっちにはだいぶ慣れた？　」

　彼女はカーオーディオから流れてくる曲を口ずさみながら聞いてくる。

「おかげさまで。　牛フンの臭いにはまだ慣れないけどね　」

　アハハと子供みたいに笑う彼女。　敬語も使わず、まるで古くからの友達のように接してくれる彼女の気遣いは、とても有り難かった。

「響歌ちゃんは免許取らないの？　」

　何気に不思議に思った事を聞いてみる。　周りに何もなく、交通の便が悪いのだから必要だろうに。

「わたし？　あはは……　」

　ん？　あまり浮かない返事。

「取ろうとはしたんだよ？　まぁ……アレだ、教官が合わなかったというか、わたしの運転技術が素晴らしすぎたというか……　ね！　」

　落ちたんだ……　何回も。

「これからトマトとキュウリの収穫時期だしさ、隣町まで行かないと教習所ないしさ。　暇もないんだよねぇ　」

　ペロッと舌を出す響歌ちゃんは可愛い。　じゃなくて、運転手が見つかったから別にいいということか？

　いや、僕はずっとここで働くつもりはないんだけど。　病んだ心のリハビリと思って、この中川町に来たのだから。

　中川町は移住者に対しての補助が充実している。　永久移住者には、町営戸建て住宅プレゼント！　十年間固定資産税免除！　光熱費半額！　高齢者ばかりで過疎が進み、特に特産物もない中川町が打ち出した苦肉の策らしい。

　田中さん夫婦にも永住を薦められたが、僕はやんわりと言葉を濁らせた。　今まで都会で暮らしていた僕には、利便性を考えて決断できなかったのだ。

「それで、今日の買い出しは？　」

「佐藤さんところにお茶でしょ、　若松さんと遠藤さんの食材にー……　」

　ご近所がほとんど高齢者ということもあって、響歌ちゃんは買い出しを一手に引き受けている。　同級生や先輩後輩もいるのだが、そのほとんどがこの町を離れていってしまったのだとか。

　その中でも彼女がこの町を離れないのは、おじいちゃんおばあちゃん達が心配なんだと笑っていた。　僕の知る限りの女性は、都会に出ておしゃれして、女子会とか彼氏とか……　結婚する奴だって少なくない。

「なにその憐れむような目は！　あー、わかった。　可愛そうな田舎娘とか思ってるんでしょ！　」

「違うよ！　その……　街に憧れとかはないのかなって　」

　彼女は僕の目を見てしばらく固まっていた。　やがてため息をついた彼女は、シートを倒して僕の視界から消える。

「ないなぁ……　なんか息苦しそうで。　ここの方が安心するし、仕事だってしてるし、親にも迷惑かけちゃったしね　」

「え？　」

「ううん、なんでもない！　ほら、ちゃんと前見て運転する！　」

　そんな話をしているうちに、江北区のショッピングセンターに到着した。　駐車場に車を入れるなり、彼女は駆け足で『行くよー！』と僕を急かす。

　　親にも迷惑かけちゃったしね　

　誰でも苦い過去はある。　考えても仕方ない事だが、彼女のその言葉はとても重たいような気がした。