マスクの日

ふたりの比

朝。

教室の扉の前で、私はひとつ息を吐く。

ジャラジャラと大量の小物を付けたスクールバッグを肩にかけ、ヒールで廊下の床を蹴る。

つけまもアイラインもばっちり。

根本まで染めたハーフアップのシュシュと、ピアスがワンポイント。

今日も。

私はかわいい。

そして教室の扉の前で、私はひとつ息を吐く。

ごくりと生唾を飲み込んで。

勢い良く扉を開いた。

教室中の視線が一気に私に集まる。

クローン人間のように全く同じシルエット。

黒髪ロングのシースルー前髪たち。

「……」

私は視線を無視して大股で歩くと、どかっと一番前の席に座る。

くすくす、という雑音も気にしない。

「おら、席着けー」

プリン頭にジャージ姿の担任が気怠げに入ってくる。

私の姿を見るなり、「お、今日のメイク100点じゃね」と余計な一言。

「他の奴らも見習えなー。どいつもこいつも同じような恰好しやがって」

「えー」「あはは」「はーい」

死ね。

死ね。

マジで死ね。

◆

昼休み。

私はいつものように、机に突っ伏して寝たふりをする。

「真面目ちゃん」

という単語だけを、周囲の会話の中から耳が拾ってしまう。

その時、そっと私の手に何かが触れた。

心臓が跳ね上がる。

寝たふりをする私の机の端に、腰かけるようにして、ひときわ長い黒髪をポニーテールでまとめた彼女。

他の友達と話しながら、私の手の中に何かを潜り込ませると、離れていった。

私はそれをトイレの個室で確認する。

折り畳まれたノートの切れ端に綺麗な文字。

「放課後　いつもの場所で」

◆

「おかしいでしょ！？」

私の訴えを、彼女は呆れたような顔で受け止める。呆れた顔もかわいい。

「そうねぇ…」

「社会に出たら化粧もできなきゃなんだから、今からちゃんとやっておけって先生も言ってたじゃん！！」

放課後。誰も来ない校舎の裏が、私たちの秘密の場所だ。

大股開きで校舎の端に腰かける私の隣で、彼女はこんな場所でも姿勢正しく座っている。

ていうかスタイル良過ぎ。

「真面目ね」

「む」

「ふふ、怒った？」

悪戯っぽい彼女の流し目を見ると何も言えなくなる。

ほんとにノーメイク？

「若いのは今だけなんだから、わざわざお肌を傷付けるようなことしたくないじゃない？　化粧は必要になってからでもさ」

「でもやっぱりおかしい…！」

ただ聞いてもらいたいだけの私の愚痴は、しかし途中で彼女の唇に塞がれた。

「なっ…」

「私たちだって、おかしいじゃない」

「……」

彼女の綺麗な頬は、チークを入れたようにほんのり赤くなっている。

彼女の手が、再び私の手にそっと重なる。

（その通りだ…）

ＥＮＤ