成仏させたい

第16話

「今日もよく晴れていますね」

そんな声で目が覚めた。火曜。遊園地に行く日だ。

沙耶は恭介の寝室でカーテンを開けた。

眩しさに一度目を瞑り、そうして再び目を開ける。

「珍しいな。沙耶が寝室に来るなんて」

沙耶が寝室に来たことはない。すると沙耶は置き時計を持って見せる。

「だって、このままだと遅刻しますよ」

八時十分。まずい、寝坊した。遊園地までは一時間かかるから、今かららだと遅刻する。スマホのアラームは七時にセットしていたはずなのに。

慌ててスマホを見る。アラームはちゃんと機能していた。

音楽に気づかないほど深く寝ていたのだ。

慌てて着替えると、三分で沙耶の作ったご飯を食べて、支度をし、家を出る。

蓮美に連絡をして駅まで走った。沙耶は同じ速さでついてくる。

結局、待ち合わせに二十分遅刻してしまった。

「ごめん待たせて」

息切れしながら、蓮美に言う。

「大丈夫。疲れているのね。相変わらず顔色が悪いし」

「ああ……」

沙耶の前で、事実は言えない。

「そのかたが、岡本蓮美さんですか？」

「あ、うん。そうだ」

「綺麗なお人ですね」

「え、なに？」

蓮美は不思議そうな顔をしている。

「ああ、ここに沙耶が来ている」

「そっか、本当は沙耶ちゃんのやりたいことのために来ているんだったわね。見えないけど、よろしくね」

蓮美は笑顔で言った。

「はい、よろしくお願いします！」

「よろしくお願いします、って言ってる」

「ふふ。それじゃあ、行きましょうか」

「今日はみんなで楽しもう」

チケットを買い、中に入る。さすがにチケットを三人分とは言えなかったので、二人分だけ買った。三人分買わないことに罪悪感が湧くが、どうしようもない。

空は青い。あちらこちらから、絶叫が聞こえてくる。

「沙耶、なに乗りたい」

「もちろん、ここにある絶叫マシン全部です」

「蓮美は絶叫マシンは平気か？　沙耶が乗りたがっている」

一応、蓮美にそう訊ねた。

「大丈夫よ」

なにもない平日なのでやはり空いている。

近くにあった、うねりと高低差の激しいジェットコースターに乗ることにした。そういえば、遊園地でジェットコースターに乗るのは、何年ぶりだろう。

あゆみが十歳の時に明絵と遊園地に行ったから、大体十五年くらいか。

順番が来て乗り物に乗る。明絵は隣に、沙耶は恭介のすぐ後ろにいる。不思議なことに、人はいるのに恭介の後ろは誰も座ろうとしない。なにかの法則が働いているのだろうか。ベルトを締めると、係員の掛け声とともにコースターはゆっくりと昇っていく。

「なんか怖くなってきた……」

昔はあまり怖くなかったのに。年を取った証拠だろうか。

「大丈夫ですよ！　遊園地の整備員さんに感謝しましょう」

後ろから明るい声が響く。ジェットコースターは頂上へ着き、そこから猛スピードで下る。蓮美は笑っていた。沙耶も笑っている。恭介は必死にバーを両手で握っていた。

死んでも構わない、と思っているがここで死ぬのはなにか違う。

髪が上下左右に揺れる。よくこんなもので笑えるなと思いながら、恭介はひたすら恐怖に耐え忍んでいた。若い頃は自分もこうしたものに楽しめていた。なんで四十七になって、ダメになりつつあるのだろう。

乗物から絶叫が響き、しばらくしてコースターは速度を緩めて元の場所に戻った。

降りるとき、ふらついた。というよりなんとなく体調が悪い。

体力が急にガクッと落ちたような。なんだか体に力が入らないような。

でも沙耶を成仏させるのだ。付き合わなければ。やりたいことを後悔なくやってもらわなくては。

「大丈夫？」

蓮美が異変に気づいたのか、言った。

「ああ。ほんのちょっと酔っただけだ。次はなに乗る」

「具合、悪いですか」

沙耶も心配そうに言う。やっぱりわかるのだろうか。

「大丈夫だ。沙耶に付き合うよ」

「無理しちゃだめですよ。一人で乗ってきますから、お二人で休んでいてください」

そう言って沙耶はふわふわと浮いて次の絶叫マシンに並んでいた。並ばなくても乗れそうなものだが、律儀だ。

「沙耶ちゃん、あそこにいるの？」

沙耶の行動を目で追っていたせいか、蓮美が回転型の絶叫マシンのほうを見る。

「どうやらあれに乗りたいらしい」

「ベンチで休む？」

頷いた。気分も悪い。近くのベンチに座ることにした。蓮美も隣に座る。

この妙な具合の悪さは、やはり沙耶がいるからなのだろうか？

「ねえ、顔色真っ青なんだけど……」

蓮美が腕を掴んだ。

「ちょっとだけこうして休んでいれば大丈夫だ」

しかし具合の悪さがなぜ突然やって来たのだろう。今まではなんともなかった。昨日まで、いや、今朝までなんともなかった。働きすぎて突然死ぬ人が出るように、生気を吸い取られていた積み重ねみたいなものが、今になって出てきたのか？

蓮美は心配そうにしながら息をついた。

「飲み物買って来るわね。なにがいい」

「果汁百パーセントオレンジジュース」

疲れたときにはこれが効く。だが、具合が悪い場合、百パーセントオレンジジュースが効くかはわからない。

蓮美は販売機に向かって行った。目を閉じると、様々な絶叫が方々から聞こえてくる。

絶叫、絶叫、癇癪……。絶叫が癇癪に聞こえてくる。

ああ、そうか。絶叫マシンが楽しめなくなったのは、明絵の癇癪が原因かもしれない。

あゆみを明絵と一緒に遊園地に連れてきたとき、あゆみはハンバーガーが食べたいと言った。

だが、明絵はなんでこんなところまできてハンバーガーを食べなくちゃならないの？　ハンバーガーなら近所でだって食べられるでしょ！　と怒鳴り散らした。

泣き出したあゆみをなだめ、ハンバーガーくらい食べさせてやれとその場で口論になった後、癇癪を起した。周りがみんな見ていたと思う。あれだけ人目もはばからず怒鳴って癇癪を起すなんて、恥ずかしくないのだろうか。

全く、どちらが子供だったのか。

それにしても、頭がぐらぐらする。

頬にひやりとしたものを感じて目を開けた。

「買ってきたわ。オレンジジュース」

目の前にペットボトルがあった。蓮美が頬にペットボトルをあてたのだろう。

「ありがとう」

「もう、帰ったほうがいいんじゃない？」

「いや、沙耶に付き合う」

ペットボトルの蓋を開けて、一気に半分まで飲んだ。

オレンジの濃厚な味が、喉に染みる。

「どうしてそこまで沙耶ちゃんのためにするの？」

「後悔なく、成仏させてやりたいからだよ」

「そう……」

蓮美はそれ以上、なにも言わなかった。遊園地からは、様々な音楽が聞こえてくる。

乗り物に乗っている人たちは、沙耶も含めてみんな元気だ。

「戻りましたー」

沙耶は楽しそうに戻って来た。

「沙耶が来たよ……」

蓮美に小さく言う。すると蓮美は言った。

「沙耶ちゃんそこにいるの？　なんだか恭介、まだ具合悪いみたいなんだけど」

すると、沙耶は真顔になった。

「確かに顔色が真っ青ですね……どうしましょう。もう帰りましょうか」

「いや、いい」

恭介は立ち上がった。

「え、でも」

沙耶は困惑している。

「一人で乗るのもつまらないだろ？　次はなに乗る？」

「そんな顔色で。私のことは気にせず、もう帰ったほうがいいですよ」

「やりたいこと、やるんだろ？　とことん付き合うよ」

沙耶は無言で、観覧車を指さした。観覧車なら、恭介も休めると思ったのだろう。

「遠慮するな、乗りたいものに乗れ。次沙耶がやりたいことが、成仏のきっかけになるのかもしれないのだから」

恭介に隠していて、沙耶がやりたがっていること。それが終わればもう沙耶には会えなくなる。それがなんとなく寂しかった。だからといって、いつまでも共同生活を続けるわけにもいかない。朝岡からも釘を刺されている。

「じゃ、じゃあ、あれ」

床に足がつかないタイプの絶叫マシーンを指さす。

「でも無理しないでください」

「無理なんかしていないさ」

「いや、しているでしょう、どう見ても。一人で乗ってきます……」

「俺も行く」

「ちょっと二人でなんの話をしているの」

蓮美が慌てたように口を挟む。

「あれに乗る」

沙耶が指さした絶叫マシーンを、蓮美に教えるために指さす。

「うん、わかった……」

蓮美も真顔で、恭介のあとをついていく。