オルフェウスは銀の花冠を抱かない。～悲劇の双子に救いをもたらすための物語～

5：幸福《エンジュ》と言う名の赦し

　夜が訪れる。静寂の奥に心の刃は隠され、オレの指先は闇の中に沈む。空に星は輝かず、月もない夜を照らすのは、足元に置かれたランプの明かりだけだった。

　夜の森は、何も存在しないかのように静かだ。オレは鈍色の幹に背を預け、目を閉じる。まぶたを閉じたところで、完全な暗闇は訪れない。意識を向ければ、仮初めの暗闇にいつかの光景が浮かび上がる。

「エン、僕たちは——」

　いつだったか、まだ世界が優しかった頃のことだ。オレとエルは一つの約束をした。この森で、この樹の下で——けれど、その約束の内容をどうしても思い出せない。

　眩しく輝いたのは金の梢。銀の葉が一枚、オレたちの間に落ちて——だが、そんな光景は存在しないとオレは知っている。幻想の中に残る想いは、幻だからこそ美しいのだろう。

「エンジュ」

　そう、あの頃とは何もかも変わってしまったのだ。幻想は、結局何も生み出さない。

　目を開けば、闇の向こうに一人の男が立っていた。穏やかな笑み、深い色をした黒い瞳。オレと同じ灰色の髪をした、片割れであるはずの男。

「……エルンスト」

「どうしたんだい、こんな時間にこんな場所で。君が部屋にいないって、アインが騒いでいたよ」

　エルは困ったように笑う。オレはその顔を見ずに、ため息を足元に落とす。『こんな場所』はお前の方だろう——そう思ったが黙っておいた。

　オレが何も言わないでいると、エルはゆっくりと近づいてくる。一歩、また一歩。確固たる足取りは、オレが顔を上げると止まった。

「待ってたんだよ」

「……、待っていた？」

　手を伸ばせば触れられる距離。オレたちの視線は、一度だけ絡み合う。同じ色をした瞳の中に、オレとエルが映り込む。オレたちは確かに鏡像だった。どちらがどちらかも判然としない世界で、オレはエルだけを見つめる。

「ああ言えば、お前はここに来るだろうと思った」

「……どうして。僕が君を拒むとでも思ったのかい」

「オレは、お前と話がしたかった。オルフェの嫡子ではなく、オレの弟であったお前と」

　オレの言葉に、エルは少しだけ目を細めた。笑みの仮面の下から別の表情が現れ、冷たい瞳がまぶたの向こうから覗く。温かな感情などそこにはない。ただ、凍りついた眼差しがそこにはある。

「……今更、それを言うのか。僕を置き去りにして逃げた君が」

「言い訳はしない。お前がいる場所は、本来オレがいるはずだった場所だ。オレは……どうでもいい我儘のために、お前にオルフェを押し付けたんだ」

　エルンスト。エンジュ。オレたちを区別するのは、その名前だけだ。オレたちは双子で、互いに鏡像だった。同じものを見て、同じように笑って——けれど誰も、オレたちが同じだとは思わない。

　だがかつて、オレたちの心は分かち難く存在していたのだ。互いを『自ら』として認識し、二人でいれば何もいらなかった。そんな閉ざされた——けれど、穏やかで温かな世界。

　けれど、あの日——弟》が嫡子エルンストとされた時。その世界は壊れ、オレたちはただの『個』となったのだ。

「それを理解しているなら、僕に何か言う資格がないことも理解しているんだろう？」

　エルは、本来の『弟』であるはずの男は壊れたように顔を歪めた。それが本来の表情で、本当の感情なのだろう。そこにあるのはオレを憎み、恨み続ける子供の顔——

　けれど、嫡子エルンストとしての言葉にも嘘はなかったのだ。ただそれは、こいつを構成する一端でしかなかっただけで。

「オレが何も得られないのも、そのせいだって言いたいのか」

　低く告げれば、エルは歪んだ笑みを浮かべる。こいつが何を考えているかなんて、オレにはもうわからない。しかしその歪んだ顔に、優しい感情がないことだけは確実だった。

「当然じゃないか。僕がこんな風に苦しむのは、君のせいなのに。なのにどうして、僕が君の願いを叶えてあげなければならない？　どうして……君だけが何かを得ようとするんだ……⁉︎」

　たった一歩の距離は、永遠にも等しくオレたちを隔てる。エルが手を伸ばす。だがオレはその手から目をそらした。

　エルの苦しみ、オレの苦悩。それはもう、どちらか片方の罪とするには、互いに積み重ねた感情が絡まりすぎている。始まりはオレの過ちだった。だが今となってはエルも——オレに対して罪がないとは言えなくなっていた。

「だから、この樹を殺すっていうのか。オレが心を寄せている、その一点だけを理由に」

「君は、何かを得てはいけないんだ。君はずっと、ただひとりでいなければ……そうでなければ、平等とは言えないだろう……？　だって、僕のそばにはもう……」

　エルは笑う。壊れたように歪んだ、笑みとも言えない表情だった。差し出された手はオレに触れることもなく、力なく落ちる。たったそれだけの決別。オレはもう、相手を見なかった。

「終わりだよ、エルンスト」

　はっきりと、オレはその名を呼んだ。かつてオレはエルンストで、こいつはエンジュだった。だが今となってはそれだけだ。オレたちはすでに、名前とは別の場所で違うものと成り果てていた。

「お前がこの樹を切っても切らなくても……オレはもう、お前のそばにはいない」

「……、兄……さ」

　立ち尽くした男の横を、オレは通り過ぎた。見知らぬ他人のように、なんの関心もなく。距離が遠ざかるたび、心すらも遠ざかっていく。エルが振り返る気配がした。オレは目を閉じる。これが最後だ。二度とオレは、元には戻れない。

「もう、オレを振り返るな。……さよならエル」

「——あ……」

　歩き去る。たった一人を残して。オレは、この樹を守りたい。ならばオレ自身が、ここから去るしかなかった。オレがこだわり続ける限り、エルは絶対に奪うことを諦めないのだから——

「——さ、ない」

　声が響いた。怨嗟（えんさ）のように、低く暗く。悪寒が背筋を通り過ぎ、オレは思わず足を止めた。瞬間、耳に届いたのは地面を蹴る音と、そして——

「赦さないぞ、エンジュ」

　ずぶり、と。何かが背中を突き抜けた。肉を貫く不快な感覚と、灼熱に焼かれるような痛み。けれど、オレは声を上げることもできなかった。

「どこにも行かせない。お前はここにいる。ずっと、ずっと……だって」

　音が遠くなる。目の前が、本当の暗闇に閉ざされていく。指先に力が入らず、それでもあがくように掴んだ手は、鮮烈な赤に彩られていた。

「……エルン、スト」

　名を呼んでも、答えは返らない。膝から力が抜け、オレはそのまま地面に崩れ落ちた。動くこともできず、次第に細くなっていく呼吸。その向こうで、男の言葉は呪いとして降り注いだ。

「お前はオレだけのもの。……ずっと、そばにいるんだろうエンジュ——」

　こうして、物語は一つの結末にたどり着く。

　だがこの物語は、まだ最後から二番目の夕日を知らない——

　真章「最後から二番目の夕日」了

　→next　偽章「あなたを救う物語」