　朝いちばんに、顔の違和感に気が付いた。重たい体を起こせば、彼のためにと買ったパンティとブラジャーをまとった自分の姿が目に入る。

　男を忘れた体は、下着から黒い茂みを露わにする。

　頭は痛くない、昨日酒の一滴も飲んでいないから。

　目は腫れてない、昨日は泣いてもいないはず。

　口腔内のぬめりと、顔のかさつき。

　昨日は、そう。彼の帰りを待ったまま、そのままベッドに沈んだんだ。

　彼は昨日夜勤で、たしか。

　スマートフォンの通知、彼の連絡が無かったことを示す。

　こんなひどい顔を見られなくて済んだ。

　そう思えばいいだけなのに。

　彼がいれば、彼さえいれば、こんなひどい顔になることなんて、なかったんじゃないのかな。

　彼を忘れつつある身体は、どこに触れてもチクリと痛い。

　二人の夜を期待しているなんてこと、口が裂けても言えやしない。

　茶化されて、私よりも大きな手で、頭を、輪郭を、優しく触れてくれるだけ。

　乾いたままの唇は、いつから手入れを忘れただろう。

　抱擁と共に過ごした夜は、いつからなくなってしまったのだろう。

　あなたは一つも、知らないでしょう。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい