よって、方相のごとし

八、のっぺらぼうは七つ穴に殺される

「黒鳥（くろとり）嬢、〝死ね〟というのは、つまり社会的抹殺のことかな」

　物騒な物言いを、蕃（ばん）はできるだけマイルドに言い替えた。ここは図書館併設のカフェテリアなのだ。発言した当の本人は、元気良く白米をかっこんでいる。

「そ、社会的制裁。村八分とかエンガチョ、鬼ごっこの鬼の立場だな。しかし狭い日本、一回ムラから追い出されたら、ガチで生死に関わっただろうよ」

　おそらく蕃に任せれば、黒鳥りんの言葉にいくらでも解説をつけ加えてくれるだろう。宵路（しょうじ）は石のように聞きの姿勢に回った。

「ま、それはそれとして超常現象としての呪いも呪殺もあるにゃある。一つはプロの術師が使う呪い。これはきちんと修行して、手続きを踏んで、神さまの力を借りてるからマジに効く。人間、頭一つぶんの高さから落ちても、死ぬときは死ぬしな」

　あっけらかんとりんは語る。人を呪うのにプロもへったくれもあるのか、と宵路は妙な気分だ。そもそも、オカルトで人が殺せるのか――殺せてたまるか。

「それでは」どうにも黙っていられなくなって、宵路はそっと口を開いた。「完全犯罪が野放しになっている、ということかな」

「いんや」

　りんは、だらんと下げた手のひらをプラプラと振った。

「醤油でできるなら、味噌でもできる、って味噌カツ考えた人は偉いよな」と言いながら、肉厚のトンカツを口に放りこむ。咀嚼から嚥下まで一連の動作中、りんの口元は柔らかくほころんでいた。

「神さまの力で誰かを殺しちまったら、それは供物（くもつ）ってことになる。……ややこしいんだよ。下手したらバチ喰らって、自分がお陀仏だ。だから呪い屋ってのは、うっかり相手を殺しちまわないように加減しているもんだぜ。まあ、殺す気満々のヤツもいるんだけどよ。そんなのは、隕石に当たって死ぬぐらいの確率だと思っとけ」

「隕石か」

「あと、突然血を吐いて原因不明！　死亡！　なんてことも、まず起こらねえ。んな真似ができんのは、直接神さまに呪われた、つか祟られた場合だけだな。ああ、あとは、特別力を授かった人間、なんて〝例外〟とかか」

　隕石という説明で納得しかけたところで、聞き捨てならない言葉が聞こえた。宵路が問い返そうとすると、言葉を継いだようにヒョウが口を開く。

「才能って、天からの授かりものって言うやろ。人を呪う力を持った人間なんてのは、特にそうや。神か仏か何か良からぬものの力を、知らん内に借りとる。それは寿命や魂で取り立てられるからな、そら、ろくな事にならんよ」

　肩をすくめて、ヒョウは湯漬けうどんをすすった。つるりとした麺が、刻みネギや天かす、七味唐辛子と絡んで小さな口に吸いこまれていく。

　それで食欲を思い出し、宵路は手元のサンドイッチをつまんだ。焼き目をつけて三角にカットされた食パンに、生ハムとレタス、クリームチーズが挟まれている。

　パンの裏側にはこってりと辛子マヨネーズが塗られており、これら具と香ばしいパンをまとめて噛むと、なかなかの口福があった。

「……プロの術師と、その例外は違うのか？」

「術師はきちんと修行したやつ。例外は知識も技術もねえのに、才能だけでなぜか出来ちまうヤツ。後は素人でも、無茶苦茶恨んでいるとかなら呪うこと自体はできるな。命やら魂やらバリバリ削るから、相手か自分か、破滅しかねえけど」

　りんの言う素人は、宵路にとって他者を呪いたい人間のイメージに合致した。呪いとは、失うものが何もない、弱者の最終手段だと聞いたことがある。

　怨み憎しみだけで人が殺せたら、世界など何度滅んでいるか分からない。実際に人が傷つくのは、それを胸に抱くだけではなく、行動に移した時だけだ。

「だから神さまが手ぇ貸すんや」

　唐突にヒョウが言った。心を読まれたような気がして、宵路は自分の背筋が弦のように弾かれた気がする。腹の底にびぃん、と余韻が響く錯覚さえあった。

　こんな何でもない言葉に、楽器のように反応してしまう自分の臆病さが嫌になる。

「それに世界なんて、一回や二回滅んでも、あんがい気づいとらんだけかもよ」

「それは、どういう意味、ですか」

「リセマラしたって、ゲームのキャラはそれに気づかへんやろ」

　あまりに馬鹿馬鹿しいので、宵路は聞かなかったことにした。サンドイッチをかじって気分を変えよう。薄切りのキュウリとタマネギ、小さく刻んだベーコンが入ったポテトサラダは、黒胡椒のピリッとした辛みで味がまとめられている。

　このまま食べても、酒のつまみになりそうなサラダだった。

　それをパンで挟めば、辛子マヨがちょうどつなぎになって、一つの料理にしてくれる。宵路には珍しく、食べる手が止まらなくなりそうだ。

　もりもりと千切りキャベツを食べていたりんが、ぴんと指を立てる。

「で、いいかヨミチ。ここまでが前提だ」

「はい」

「さて本題。中国の神話に、渾沌（こんとん）って神さまが出てくる。皇帝だったっけ？　目も鼻も口もない怪物で、そいつとは別に、もっと人間らしい姿をした皇帝が二人いた」

「中国哲学書の『荘子（そうし）』だね。南の儵（しゅく）と北の忽（こつ）かな」

　いち早く、夏野菜カレーを平らげていた蕃が補足した。りんは「ははーん」と顎をなで、品定めするように彼をジロジロ見やる。不躾（ぶしつけ）なことだ。

「さては、おめぇ恵生（めぐみ）の同類だな」

「彼女と面識はないが、僕と気が合いそうだね。お会いできないのが残念だよ」

　蕃は気分を害した風もなく、ニコニコ笑っていた。悪魔と取り引きしたように整った目鼻立ちと褐色の肌が、穏やかな光を放射するようだ。りんが話を戻す。

「シュクとコツは善意から、渾沌に七つの穴をプレゼントしようとした。穴ってのは目、耳、口を合わせて七つ、だよな？」

「眼が二つ、耳が二つ、鼻の孔（あな）が二つ、口が一つで七穴（しちけつ）だね」と蕃。

「尻（けつ）の穴はあったんだろな」

　食事中なのだが、彼女はお構いなしだ。

「シュクとコツは善意で一日一つ、七日かけて穴を開けて行ったが、最後の一つを開けた途端、渾沌は死んじまったとさ」

　身体に穴を開けるという行為は、それだけで殺意を感じるが、皇帝たちにそのような意図はなかった。渾沌自身も、死ぬとは思っていなかったかもしれない。

　これは呪いの話だ、七つの穴は単なる傷ではないのだろう。

「さて、渾沌はなんで死んだと思う？　出血多量とかつまらねえこと言うなよ」

「穴が印だったからだ」

　りんの問いに、宵路は慎重に答えた。

「鬼ごっこの鬼やエンガチョ、あるいは兄アベルを殺したカインにつけられたものと同じ。これは呪われしものである、というマーキングそのもの。それは単純な社会的抹殺というだけではなく、神からも見放される、という恐ろしさなんじゃないか」

　あるいは神から目をつけられる、か。神々が人を呪うことに手を貸すなら、印とはその照準にもなるだろう。そして渾沌の死には、もう一つ見逃せない問題がある。

「渾沌は目も鼻も口もないのっぺらぼうだった。それが五感を得たなら、もう顔のない混沌ではいられない。アイデンティティの喪失もまた、死因だったんだろう」

　見えなかったものが、見えるようにさせられた結果、死ぬ。

　霊や怪異の世界は何ともややこしいものだ。渾沌が七穴を持った存在に生まれ変われなかったのは、不幸であり、二人の皇帝の傲慢でもある。

「OK、親友、悪くない見解だ」

　蕃がつややかな黒檀色の手で、宵路を指さした。「しかし、その死因はまだ深掘りできる」と続けるので、「どうぞ」と促す。

「僕の見解は、渾沌が生きる苦しみを知ってしまったから、だ。別にポエムじゃなくてね。仏教では、眼と耳と鼻に舌、それに付きまとう身体、身（しん）。見聞覚知の感覚器官がそろって、意（い）が生まれる。これを合わせて六つの根、六根（ろっこん）を持って、初めて人は世界を認識する六感を得る。意に対応するのは知覚とも意識とも言うが、およそ人の迷い苦しみの元だね」

「五感も意識も持たない怪物なんて、幽霊と何が違うんだ」

「さあ？　ともあれ、僕ら人間から見ておよそ生きているとは言えない存在が、神に近い皇帝の手で生を知った。その重さも苦しみも、何もかも。渾沌はきっとそれに耐えられなかったんだろうね」

　蕃が得意げに話を締めると、りんはニヤリと笑い、「惜しいな」と両手の指をチョキチョキと動かした。バッテンだ。じゃあ答え合わせをしてもらおうじゃないか、と宵路と蕃はりんに真っ直ぐ向き直る。

「眼や耳や鼻や舌を持っちまった渾沌は、もう前の自分にゃ戻れない。渾沌としては死ぬしかないんだ。で――アタシは、七つの穴が呪いの本質だと思う」

　りんは三人をぐるりと見回した。蕃、宵路、ヒョウ。宵路のサンドイッチ以外、皆手元の料理は食べ終わっている。りんの味噌カツ定食もだ。

「印を得たものは、それまでとは違うものを識（し）ってしまう。自分という存在に穴が開いて、別の何かに変えられる。だから、死ぬのと同じぐらい毀（こわ）れちまうんだ。……平たく言いや、発狂するってこったな」

　りんは拳を作って、とん、と自分の胸に置く。人間がそれぞれに持っている物語がにじみ出す時、それはある時は影に、ある時は光になる。この時は後者で、宵路の眼には黒鳥りんが、長い長い年月を旅してきた賢者のように見えた。

　自分には思いも寄らぬものを見て、知って、引きずりこまれそうになって、それでもまだこの世界に、人間として立っている人だと。

　眼のないものが眼を開けられて死んだ。では、眼のあるものに明けられる穴はなんだ。どこの感覚に、いずこの世界に通じている？

「アタシは七つの穴を開けられそうになっていて、うち三つから四つがいつも開きかけたり、閉じたりをくり返している。呪われているってのは、そういう状態さ」

「呪いは呪い、か……」

　りんに対する侮りや軽蔑の感情は、宵路の中でくしゃくしゃに丸められて、どこか見向きもされぬ場所へ棄てられた。

　彼女に穴を開けたものは、あの夜、四人が首を吊ったその場にもやってきたのだろうか。新たな穴を開けるために。憎悪とも怨みともつかぬ、呪いを振りまいて。

　何なら、穴を開けるのは善意ですらあるのだろう。

「黒鳥嬢の状況が分かったところで、どうするね？　まだ図書館でねばるかい？」

　蕃がこの後の予定について問うた。

「今日はもう、解散でいいんじゃね。ヒョウもお告げかなんかは、来てねえんだろ」

「うん」りんに訊ねられて、ヒョウは顔をしかめる。「……あった方が怖いわ」

「え、そんな厄いやつ？」

　ふうむ、と蕃は考えこむようにうなった。

「なら一度、現地に行って調べようか」

「現地って、皨（ほし）集落か？」と、りん。

「私に土地勘は期待しないで欲しい」

　宵路自身は土砂災害以降、故郷も、元村民が住んでいる周辺地域にもまったく訪れていない。りんは意外そうに微笑んだ。

「奥飛騨までちっと遠いだろ、アンタ、行く気があるんだな」

「図書館もWebも情報が古い。鬼頭（きとう）観音やその他が関係あるかどうか、市内にいたら分からないだろう」

「じゃー、この四人で小旅行といくか！」

　能天気なりんの物言いに、宵路は以前のように嫌悪感を覚えなかった。

「兄さん、もう食べへんの？」

　ヒョウの言葉に、宵路は物思いを打ち切った。もうみんな皿もコップも空になって、あとは皿に一切れ残ったサンドイッチだけだ。

　具はアボカドと海老のはずだったが、持ち上げた時に違和感があった。多めに中身を盛られでもしたのか、明らかに重たい。

　ゆで海老の白と赤の身に、アボカドペーストが載っている断面を見ると、頭の片隅で警戒信号が点灯した。何かおかしいと思いながら、非現実的すぎて、視覚が上手く目の前のできごとを処理し切れていない。四つの海老が動いている。

　それはぷりっとした赤白の海老ではなく、生白くしわくちゃの、老人の指だった。