曲流座

二十四 高潔と酸鼻

　それから於慈佳（おじか）まで、いくつもの町や村に寄ってゆっくり滞在して、芸を披露した。於慈佳も、萩が咲く秋ももうすぐだ。きっと満開の、萩畑が見られる。

　今日は芒村（すすきむら）という村の広場で公演する。

　広場には少しずつ人が集まっている。今は木の陰で待機していた。本番の前でも、のんびりしている。

　今日は公演日和の、いい天気だ。

　夏の尾を少し引いた鮮やかな青い空には、刷毛で描いたような雲が浮かんでいる。

　さらりとした風は涼しい。暑い日が続いていたから、それだけでなんだかうれしくなる。

　「そろそろ始めるころだね」

　鹿倉（かぐら）が広場をのぞいて言う。

　「そだね」

　太鼓を担いだ颯（はやて）が軽くこたえた。

　先に楽器が出て行って演奏を始め、頃合いになったら圓（まどか）が出てきて舞い始めるということになっている。白い衣を着て朱鷺色の布を羽織った圓は、本番を想像しているのか目を閉じて踊っている。軽くやっているようなのに、目がひきつけられる。相変わらず不思議な舞だ。

　「思ったより人いるな」

　颯が言った。

　皓夜（こうや）は衣の襟を直しながら、そうだなとこたえた。

　「みんなまとめてわたしたちのものよ」

　澪木（みおぎ）のせりふに、皓夜はふきだしてしまう。鹿倉が姐御、とつぶやいていた。

　「そうだよ、みんなわたしたちのものにするの」

　くるりと、花が開くように回転した圓が言う。

　「わたしたちは羽衣座（はごろもざ）だからね」

　もうすぐ、この世にふたつとない一座の、最初で最後の公演が始まる。いつも、始まる前はそんな気持ちになる。自信と誇りと信頼と、喜びでいっぱいになる。

　おれたちは羽衣座だから。

＊＊＊

　それは突然だった。

　笛が割れた。

　皓夜が使わせてもらっていた、鹿倉の予備の笛だ。

　最初は何が起こったかわからなくて、理解した途端に頭が真っ白になって衝撃が身体を駆け巡った。大事な笛なのに、演奏中なのに。でも演奏中だから、割れた笛で邪魔するわけにはいかないと、頭の端で考えた。

　皓夜はすすっとうしろに下がって木陰に退散した。

　みんな素知らぬ顔をしていたし、お客も皓夜のほうを見ていなかった。

　木の陰に座って確認すると、笛にはきれいに縦の亀裂が入っていた。

　鹿倉の笛なのに。

　鹿倉が大事にしてきたはずなのに。

　これでずっと練習してきたのに。初めての公演もこれでやったのに。

　申し訳なさと寂しさがこみあげる。

　でも同時に、思った。

　鹿倉はきっと、ちょうどいいと言ってくれる。

　於慈佳に着いたら新しいの買うもんな、笛も祝ってくれてるんだよ。

　そう言う優しい笑顔が簡単に想像できた。自惚れているなあと思うけれど、絶対にそうなると思う。

　そして圓が、笛のお墓を作ろうとか言いだして。

　颯が、何言ってんだよあほだろと茶化して、ふたりは仲良くけんかして。

　澪木が、修理に出せばいいじゃないと、さらりと言って。

　そうなんだろうな。

　きっと、そうだったんだろうな。

　口元に淡く笑みが浮かぶ。

　そんな自分に気づいた瞬間、ぞわりと悪寒が走った。

　何を、考えているんだろう。

　おかしい。

　みんなは目の前にいるのに。

　まるで、もういない、人たちみたいに。

　そのときだった。

　腐った果実の中身がはじけ飛ぶような音が、響いた。

　破裂したあと、高低を激しく行き来しながら伸びるその音。

　法螺貝だ、と気づいたとき、見えた。

　羽衣座のみんなが、皓夜のいる木陰に背を向けて演奏を続けていて。

　その前にたくさんのお客が座っていて。

　その、お客のうしろに、誰かいた。

　集団だった。

　十人くらいいる。

　物々しい雰囲気だった。

　まずいものが来たと、それだけはっきりわかった。

　お客たちがうしろを振り返り、かたまる。

　その集団は、槍とか刀とか、弓とかを持っていた。

　うしろのほうから、ひとりの男が進み出てくる。

　お客の数人が、人だかりから抜け出して走り去っていくのが見えた。

　それでも羽衣座は、演奏も舞もやめていない。

　出てきた男は、小柄で細身な人だった。虎の皮の袴を履き、豪奢な女物の打掛を肩にかけている。

　客はみんなもう、男たちに釘付けになっていた。

　皓夜も、呆然と集団を眺めることしかできなかった。

　「おい」

　男が声を発した。

　客たちは、返事ができない。

　言葉を失っている。

　羽衣座は、返事をしようとしない。

　圓は笑みを浮かべて天女のように舞っている。

　鹿倉は笛の歌口から唇を離さない。

　澪木は男たちに一瞥もくれずに撥を動かしている。

　颯は少しも乱れない低音を響かせている。

　そこに自分がいないことが、悔しくて歯がゆくて。

　幸運だ、と思った。

　「おい」

　男の声が大きく、荒くなる。客たちは意を決したように逃げ出した。

　男が顎をしゃくると、控えていた数人が出てきて人々の前に立ちはだかった。

　抵抗しようとした人は、押されてあっけなく地面に転がる。

　悲鳴が上がった。

　それでも羽衣座は、こたえようとしない。

　「おいおまえら」

　男が怒鳴る。

　客たちは怯え切っていた。頭を抱えて地面に突っ伏した人、土下座をしている人、顔を覆って肩を震わせている人。痛々しく、怖がって、助けを乞うていた。

　そのうちひとりの髪を、男の仲間が掴んで立たせる。その人に、刀が突き付けられた。

　叫び声があがる。

　「おい貴様ら！」

　男が大音声で呼ばわったときだ。

　「なんでしょうかあ」

　甘えたような、甲高い声がこたえた。

　圓だ。

　圓は風に吹かれる花びらのように男に近づいていく。

　そして男の周りを、ひらりひらりと回る。

　「これはこれは、なんて立派なお方。見に来てくださったの？」

　三人は音楽を止めない。

　「うれしいわ。でも、その方怯えてる。放してくださらない？」

　拘束されてがたがたと震えている人を示して、圓は言った。そのあいだも、しなやかに軽やかに、舞うことをやめない。

　男が笑った。自分の中に湧いた苦みをかみ殺すような笑みに見えた。

　男は低くつぶやく。

　「見に来た、か」

　圓は刀を向けられた人のそばでぐるぐると回転し、転びそうにつんのめって見せていた。おどけているだけなのに妙に見入ってしまう動きを目にして、その人の身体の震えがおさまっていく。

　それを眺めていた男が言った。

　「貴様らのことはなあ、もう飽きるほど見たよ。いつまで経っても飽きないけどなあ」

　「あらあ、なんてうれしいお言葉」

　圓が恭しく、雅やかに頭を下げた。

　音楽も、止まらない。空気にとけ込んでいる。それが聞こえなくなったら世界が終わるのだろうなと、皓夜はぼんやりと思う。

　「まあいい。放してやれ」

　男が言うと、捕まえられていた人は解放された。

　「行かせろ」

　その言葉で客たちを取り囲んでいた集団が道をあける。客たちはしばし呆然として、そして急に蜘蛛の子を散らすように駆け出した。

　広場には、羽衣座と、男たちだけが残された。

　「おれたちみたいなごろつきは、仕事を選ばねえ」

　男が打掛を肩にかけなおしながら言う。

　「金をより多く積むやつから依頼を受ける」

　ああきっと、もうすぐ終わってしまうのだと、五感以外の何かが勝手に理解する。

　「でもなあ、ずっと見てたら情が湧くってもんよ」

　男の言葉に、圓がふふっと軽やかに笑う。

　「あのね。立ちっぱなしもなんだから、そこにお座りになったら？」

　「いらねえよ」

　男がすぐにこたえる。そして言った。

　「貴様ら、羽衣座。今すぐ芸をやめろ」

　「どうして？」

　のんきな様子で舞いながら、圓がたずねる。

　その声音ににじんだ激情に、きっと男は気づいていない。

　「こんなことを教えるのは、貴様らを助けてやりたいからだ。こんな糞ほど派手なかっこうして、わざわざ目の前に出てきてんのもびびって逃げてほしいからだ」

　「なあに？　どういうことなのかしら？」

　「どこぞの北国のなにがしとかいう一座がな、貴様らが目障りなんだとよ。消えてほしいんだとよ。それで抜け忍のろくでなし集団に頼んできたわけだ」

　「あらあ」

　「おれたちは死ぬほど金を積まれてる」

　「まあそれ、とってもすてきだわあ」

　「踊り子の領巾。笛。太鼓の桴。琵琶の撥」

　「ひれふえばちばち？」

　「それを証拠と言えば信用するだろう」

　「そうなのお」

　「芸をやめろ。それを置いて去れ。もう二度と芸をやるな」

　「あらまあ」

　「でなけりゃ、殺す」

　男のそばに控える集団は、みんな能面のような顔をして立っていた。

　男は舞う圓を、真摯とも言える目でじっと見ていた。

　音は止まらなかった。

　四人の背中はいつも通りだった。

　気高く麗しくいきる、芸人だった。

　「そうなのねえ、わかったあ」

　圓の手にした朱鷺色の布が、さあっと広がって宙を舞い。

　そしてつぎの瞬間には、ぎゅっと縮んで男に巻き付く紐になった。

　圓は男の首に布をひっかけて自分のほうに引っ張っていた。

　羽のような舞からは想像がつかない、素早く激しい動作。

　男は不意を突かれて素直に圓に引き寄せられる。

　そのとき、琵琶がひときわ高く鳴らされた。

　途中で曲を変える合図。

　そうこの音は、弥栄にきりかえるときのものだ。

　笛と太鼓が即座に反応する。

　弥栄が、始まった。

　背を向けているのに、圓がにいと唇を左右に引くのがわかった。

　きっとそれは。

　恐怖するほど美しく、激烈な笑みで。

　男が怯む。

　「黙れ、腐れ鼻つまみ」

　圓の声は、低かった。

　「許さない」

　ああやめて。

　やめてくれ。

　おねがいだからやめて。

　「おまえら、わたしたちの邪魔をした」

　向き合おうとしないで。立ち向かおうとしないで。

　「わたしたちを馬鹿にした」

　貫き通そうとしないで。

　「助けるなんてちゃんちゃらおかしい」

　圓が男に顔を寄せ、その頬に白い指を這わせる。

　「どこぞの北国のなにがしとかいう一座？　上等だ」

　溺れそうに艶めかしいささやき。

　狂乱の宴を飾るような音楽。

　「極めた芸を目障りだ消えろって？　やっぱり思った通りだ。思ってたよりずっとずっと悪い。腐れ落ちてへどろになってる。きったない寒気がする」

　皓夜は立ち上がっていた。

　あとずさっていた。

　「そんな人畜生のなり損ないは、地獄の底を血まみれで這いずるんだ」

　ひび割れた笛が手から滑り落ちる。

　石にぶつかる。

　真っ二つになる。

　「それのために芸をやめろって？」

　いやだ、と唇が動いても、声が出なかった。

　「そんなの、それにひざまずくのと同じだ」

　ひざまずけばいい。

　全部かなぐり捨ててしまえばいい。

　でも。

　「馬鹿にするな。邪魔をするな」

　言い捨てた天女は男から離れ、空へ駆けのぼるように舞い始める。

　舞を支える、結び合ってとけ合って美しさを引き出しあう音色が、惨たらしい行く末を連れてくる。

　永遠の繁栄を祈りながら。

　天女が両腕を大きく広げた。

　この世はわたしのものだと言うようだった。

　実際そうなのだろう。

　今このときだけは。

　夢のような音色の中、羽衣をたなびかせて天女は言った。

　「やめない。逃げも隠れもしない。鬼畜ごときに膝は折らない」

　天へ掲げた手は全能で、あまりにも小さい。

　「わたしたちは、羽衣座だ」

　男の顔から表情が消える。

　おしまいがちかい。

　皓夜は、終末へまっしぐらに飛び込む輝かしい人々に背を向けた。

　目の端に映った、無残な姿の笛を意識から押し出す。

　そしてそこから逃げ出した。