曲流座

二十一 笛吹きと弟子

　目的地である美萩野（みはぎの）の都、於慈佳（おじか）はまだまだ遠い。

　地面を這いずる冷えた空気はずいぶん冷たい。

　稲株の残る田が広がったのどかな村の中、皓夜（こうや）はひとり立ち尽くしていた。

　迷子になっているわけではない。

　笛の師匠、鹿倉（かぐら）に捨て置かれたのだ。

　田のあいだにはまばらに家がある。外に出て、薪を割っている人や、畦道を歩いている人がいる。向こうのほうでは、子供たちがきゃらきゃらと声をあげながら追いかけっこをしている。人はいる。それでも、町に比べれば少ない。

　だからちょうどいいと言った。師匠が。

　皓夜は三つの曲を覚えた。

　なかなか出来もよくなってきたから、ここで披露してみろと鹿倉に言われたのだ。鹿倉はとても穏やかな人で、教え方もわかりやすい。でも、意外と雑に突き放すこともあるようだ。

　遠くで見守ってるからと言って、四人はどこかへ行ってしまった。楽しみにしてるぞ、がんばれよ、皓夜はできるよ、皓夜の笛好きよ、と好き勝手なことを言い残された。

　正直なところ、途方に暮れている。　

　こんなところで素人が笛を吹いて、おまえうるさいとか、耳障りだとか言われないだろうか。言われたっていいけれど迷惑をかけるのはつらいなと思う。町より少ないと言っても人はいるのだ。

　確かに最初よりは上達したと思うけれど、四人は褒めてくれるけれど、自信の程はいかにと問われたらあるとは言えない。

　皓夜は握っていた温石を懐に入れて、腰にさげた袋の上から笛を握りしめた。

　やる気はあっても怖気づいてしまう。

　でも、きっと。

　優しい鹿倉が雑に突き放してくれたから、なかなか悪くないのだと思う。

　たぶん。きっと。

　皓夜は笛を取り出して、構えた。

　笛を吹くのは好きだ。今は鹿倉の予備を借りているけれど、演奏に参加するようになったら自分のものを持てばいいと言ってもらっている。

　楽しみだ。

　自分の笛で、みんなと一緒に演奏する日に近づきたい。

　朝から温石を握らされていたから、手はかじかんでいない。

　始めよう。

　目を閉じる。

　そっと、命を吹き込むみたいに。

　まずはとこしえ。

　とにかくおめでたい曲だ。いちばん最初に覚えた。

　かささぎの声天高く響く朝

　五色の雲のたなびいて

　清き風吹く白砂の

　浦に寄せ来る波の綾

　歌い踊りてとこしえの

　とこしえの幸招き寄せ

　頭の中で歌いながら、めでたい情景をまぶたの裏に描きながら、笛を吹く。

　なんだか楽しくなってきた。

　もう一度。

　もう一度。

　もう一度。

　じゃあつぎは詠み人知らずの流行歌。

　浮世は憂き世

　浮世は憂き世

　浮世は憂き世

　光るみたまを連れて行く

　光るみたまを連れて行く

　浮世に遺るは燃え残り

　燃え残り

　光るみたまはよみがえる

　幾度幾度とよみがえる

　そうといえども浮世は憂き世

　光るみたまを連れて行く

　光るみたまを連れて行く

　この曲は歌詞が陰気でちょっとよくわからないのだけれど、踊り出したくなる明るい調べが特徴だ。

　つぎは弥栄。

　弥栄を弥栄を弥栄を

　初見村（はつみむら）の弥栄を

　弥栄を弥栄を弥栄を

　ひたすら同じ旋律の繰り返し。皓夜は心の中で、この村の、初見村の弥栄を祈った。

　そのときだった。

　皓夜の笛に、歌声が重なった。少し尻上がりのくせがあってしわがれた、でも楽しそうな歌だった。

　弥栄を弥栄を弥栄を

　初見村の弥栄を

　弥栄を弥栄を弥栄を

　目を開ける。目の前に、老爺がいた。手を叩きながら、笑顔で歌ってくれている。

　驚いて吹くのをやめそうになる。でも、その笑った顔がうれしくて続けた。

　弥栄を弥栄を弥栄を

　初見村の弥栄を

　弥栄を弥栄を弥栄を

　老爺と目を合わせて笑みをかわしながら、ふたりで合奏する。

　なんだこれ。

　すごく、すごくうれしい。

　自分でも驚くくらい心がたかぶって、音色も震えそうになってこらえる。

　「じいちゃんなにやってるのお」

　「いやさかやってるのお？」

　「じいちゃぁぁぁぁぁん」

　子供たちが駆け寄ってくる。

　わかってる、笛を聞きに来たわけじゃない。じいちゃんのところに来たんだ。

　でも、心が華やいでしまって、音色も明るくなるのが自分でもわかる。

　「おれたちも歌う！」

　「歌う！」

　子供たちが声をあげ、歌い始める。

　弥栄を弥栄を弥栄を

　初見村の弥栄を

　弥栄を弥栄を弥栄を

　大きくて元気な声が響き渡る。

　子供たちは身体を揺らしながら、すごく口を開けて歌ってくれている。

　辺りを見回す。外に出ている人たちが、こちらを見ている。

　家から出てきた人もいる。

　拍手をしてくれている人も見えた。

　なんだこれ。

　楽しい。

　弥栄を弥栄を弥栄を

　初見村の弥栄を

　弥栄を弥栄を弥栄を

　何回弥栄を吹いたんだかすっかりわからなくなっていた。

　でも子供たちはいっこうに歌うのをやめようとしなかった。無尽蔵の力があるのかと思うくらい、ずっと全力で歌ってくれていた。

　老爺はにこにことずっと見守ってくれていた。

　だからしまいに、皓夜は笑いをこらえきれず笛から口を離してしまった。

　「いつまで歌ってくれるんだ？」

　結構な前から思い続けていたことを聞くと、子供たちは顔を見合わせて、けらけらと笑い出す。よくわからないけれど、皓夜も一緒になって大笑いした。老爺と周りの人たちが、拍手をくれた。

　とても、うれしかった。腹がよじれるくらい笑った。

＊＊＊

　初見村での初舞台のあと、皓夜はいろいろなところに捨て置かれて武者修行をした。だんだん人が多くなってきた。

　一度、そこ邪魔だと言われたときはこの世の終わりのような気がしたけれど、かばってくれる人もいて、どうにかこうにか折れずにやった。

　そうしていたら笛を始めて半年ほど経つ頃には人々の反応が良くなってきて、もう人に聞かせるのが怖くなくなった。

　「そろそろ、一緒にやるか」

　隣で一緒に笛の手入れをしていた鹿倉が言う。皓夜ははっと顔をあげた。

　春のうららかな青空が映った池のほとりで、みんなそれぞれに練習をしたり休んだり楽器の手入れをしたりしていた。

　横に座る鹿倉は、笛を優しく扱いながら微笑んでいた。

　「いいんですか？」

　思わずそう聞くと、鹿倉は笑って皓夜のほうを見た。

　鹿倉は笑うときも、困っているみたいに眉が下がる。

　「ああ。もう入ってほしい出来になったよ」

　鹿倉はお喋りがあまり上手くはなくて、その言葉は朴訥としていて、でもそれだけ心にじわりとしみる。

　「ありがとうございます」

　皓夜は我知らず笛を胸に押し当てていた。

　「澪木（みおぎ）さんはもっと前から言ってたんだよ。年が明けたぐらいかな」

　鹿倉が声を潜める。皓夜は目を見張った。さっきから澪木の琵琶が聞こえてきている。思わず目を閉じてしまうような婉美な音色だ。

　「颯（はやて）はもっと早かったな、冬になりたてのときだ」

　颯の姿を探す。切り株に足を組んで座り、ぼんやりしていた。そんなふうに言ってくれていたなんて、知らなかった。

　「圓（まどか）さんは、もう初めからだったよ。早く五人でやりたいって」

　圓は池のそばにしゃがんで何やら熱心に覗き込んでいる。圓は、皓夜にもしきりにそう伝えてくれていた。

　鹿倉は吹いてくるあたたかい風みたいに、穏やかに言った。

　「同じ楽器だから厳しくなってしまったけど、皓夜はかなりの名手だと思う」

　声を出せずに頭を下げる。

　「付き合わせて悪かったとも思ってるけど……」

　鹿倉が言うので、皓夜はすぐに顔をあげた。どうしてそんなことを言うのだろうか。

　鹿倉は笑う。

　「夢だったんだ、笛吹きになって弟子をとるの」

　視線を遠くに投げる鹿倉に、皓夜は伝えた。

　「ありがとうございます」

　鹿倉に借りている笛を大事にそっと握る。

　「おれに笛を教えてくれて、ありがとうございます。弟子にしてくれてありがとうございます。おれは笛が好きです。でも鹿倉さんに教わったのでなければ、こんなに好きになりませんでした。吹けるようにもならなかった。だから」

　ちょっとちょっと、と鹿倉が声をあげる。皓夜は口をつぐんだ。

　鹿倉は頭に手をやり、腕を組んで解いて、皓夜を見た。

　どうしたのだろう。

　「きみ、すごいな」

　鹿倉はそう言った。

　「はい？」

　「それは、なんというか、すごいよ」

　「なん……えっ？」

　戸惑っていると、鹿倉がくすくすと笑った。

　「きみ、口数が少ないと思ってたけど、照れとか相手との距離とか全部ほっぽりだすことがあるんだな」

　皓夜は絶句した。

　照れとか相手との距離とか？

　何か恥ずかしいことを言っただろうか。鹿倉との距離を測り間違えただろうか。本音だっただけに、衝撃が大きい。

　呆然とかたまっていると、鹿倉がのんびりと首をかしげて覗き込んできた。

　「ん？　いやごめん。今のは褒めてる」

　そうでしょうか。皓夜はつい疑いの目を向けた。鹿倉は困ったような顔をする。どうやら本当に困っているらしい。

　「つまりね。普段いらないことを喋らないから照れ屋なのかなと思ってたけど、平然と褒めちぎってくるし。ちょっと距離を置かれてるのかなと思ってたんだけど、そっちから急に詰めてくるし。ちょっとびっくりしたけど、うれしかったんだよ。こっちも照れちゃって、言葉が足りなかったな、悪かったよ」

　そんなに解説されると、かえってつらいものがある。急激に頭に熱がのぼってきて、皓夜はうつむいた。

　「おもしろいな皓夜は」

　ちょっと黙ってほしいこの人、と鹿倉に対して初めて思った。

　「あと皓夜、おれって言うようになった？」

　「……え？」

　鹿倉は珍しく、いたずらっぽい顔をする。

　「最初はわたしだっただろ。品のある子だなあと思ってたけど、最近染まってきたね」

　そんなこと自覚していなかった。もう喋らないでほしいこの人。

　でも鹿倉は優しいので、それ以上は何も言わなかった。

　「ああよかったなあ、皓夜に笛を教えられて」

　鹿倉がしみじみとかみしめるように言う。

　「不香（ふきょう）にいるときは、こんなふうに夢がかなうなんて思ってなかった」

　鹿倉は、臥竜列島（がりょうれっとう）最北の雪国である不香の出身だと聞いている。颯以外の三人は、みんな不香らしい。颯は不香の隣の忍杜（おしもり）の生まれで、五年前に戦に巻き込まれてひとりになっていたところを、羽衣座に拾われたと言っていた。

　「一緒にやろうな、皓夜」

　鹿倉の言葉に、皓夜は大きくうなずいた。

　澪木の琵琶がことほぐようにかき鳴らされる。話が聞こえる距離だとは思えないけれど、あの人なら聞こえているのかもしれない、と思う。

　「ああっ！　魚跳ねた！」

　圓が叫んでいる。

　「魚跳ねたって、がきかよ」

　颯が切り株の上からからかった。圓がきっとして振り返る。

　「うるさい！　あんたのほうががきでしょうがよ！」

　「中身はおれのほうが育ってる、間違いない」

　「何よ！　あんたに何がわかるの！　わたしの中身見たことあるの？」

　「何言ってんのおまえ？」

　ふたりはいつものようにやり合っている。

　皓夜は笛を、そっと撫でる。