曲流座

十七 雷雨と秘密

　三人で、押し黙ったまま歩いていた。皓夜（こうや）は、ふたりに何か言わなければならないと思っていた。ひと買いに、さらわれそうになったのだ。怖かっただろう。すぐに気づけなかったから、危険にさらしてしまった。だからなおさら、ちゃんと声をかけて安心させるべきだと思う。でも、何も、言葉が出てこなかった。

　しかしそのあたりまえのような、もどかしいような沈黙は、ふいに破られた。いちたかが皓夜の袖を引っ張りながら、どこかのんきそうな声で言ったのだ。

「羽衣座（はごろもざ）って、悪いひとたちなのかなあ？」

　皓夜は息を詰めた。あのふたりは、「羽衣座」が得意先だというようなことを言っていた。つまりその「羽衣座」は、あのふたりのようなひとたちがさらってきた、ひとを買っている。でももう、あの、羽衣座はないのだ。偶然かもしれないが、意図して同じ名前をつけたのかもしれない。

　その名を、穢すなど、許せない。

　由良（ゆら）が、はっとしたように顔を上げて、いちたかにこたえた。

「そんな、悪いひとたちだということはないと思います。あの有名な羽衣座は、素晴らしい一座だったようですし。さっきのかたたちは……、同じ名前のべつの一座のことを言っていただけでしょうし、それにひとを売り買いしているのは、あのかたたちだけでは、ない、ですし……」

　由良の声はしぼんでいった。いちたかは下を向いて、そうだねえ、とつぶやいた。

　そのときふと、何か聞こえた。耳を澄ませる。岩が転がるような、獣が唸るような、遠い音だ。

「何？」

　顔を上げたいちたかがあたりを見回す。

「雷でしょうか？」

　由良が言ったとき、頬にぽたりと、落ちてきた。

「あ、雨……」

　いちたかが手を空に差し出す。ぽたりぽたりと、頭に肩に雨が落ちてくる。低い雷鳴が聞こえ、冷たい風が吹き抜けた。

「これ、なんかまずいね！」

　いちたかがなんだか明るい声で言った。見上げると、青い空が重たそうな灰色の雲に食われていくところだった。これは、かなり来る。

　まわりには雨宿りができそうなところはない。どうしようかと思ったとき、由良が声を上げた。

「あそこ！」

　由良がゆびさしたのは、道からそれた林の中だった。のぼりの斜面の上のほうに、ぽっかりと穴があいている。あまり大きくはないが、雨をしのぐことはできそうだ。

「走れっ！」

　いちたかが叫んで、斜面を駆けのぼり始める。由良がそれに続き、皓夜も走り出した。雨の雫は大きく、ひと粒でかなり身体が濡れる。打たれながら走って、いちたかと由良が先に穴に飛び込み、皓夜も入った。湿った空気に包まれ、雨音がふっと遠くなる。

　中は暗かった。岩の天井は、由良と皓夜では身をかがめなければならず、いちたかは普通に立っていられるくらいの高さだ。思いのほか奥行きがある。奥に進んだいちたかが声を上げた。

「行き止まりだ！」

　ぺちぺちと岩肌を叩いている。

「よかったね、雨宿りできて」

　振り返ったいちたかの顔はよく見えなかったが、楽しそうな声だった。

「そうだな」

　皓夜はうなずいた。水分を含んだ地面に脱いだ草鞋を置き、腰を下ろす。しっとりした袖が腕にはりついた。

「そこに椅子あるぞ」

　いい具合に突き出した岩をゆびさすと、いちたかがさっそく座った。

「いい椅子だ！」

　皓夜は笑って、行李を横倒しに置いた。

「どうぞ座ってください」

　由良を見て行李を叩く。由良は首を振った。

「壊してしまいます」

「そんなにやわな箱じゃないですよ」

　十四のときから使っている相棒だ。放り出しても落としても、びくともしない。由良は静かに首を振って皓夜と同じように草鞋を脱ぎ、その上に座った。

　雨音が、世界を閉ざす。矢のような雨が、地面に突き刺さるのがよく見える。また三人で、しばらく黙っていた。なんとなく、沈黙していた。

　雨の音が、だんだん大きくなっていくような気がした。それしか聞こえなくなってしまうような気がした。

　みんなそれぞれ言いたいことや聞きたいことがあるのに、言い出せないのだと、空気でわかった。皓夜もそうだった。お互いを気遣って遠慮して、少し怖がって、黙っている。近いのに遠くて、平行線をたどっているようで、それが寂しくて、でも踏み出せない。耳鳴りみたいな、もどかしい雨音だけが聞こえる。

　しばらく、そうやっていた。でも、ずっと続くことはなかった。玻璃の触れ合うような声が控えめに、皓夜に向けられたのだ。

「皓夜さんは、羽衣座がおすきなのですか」

　聞かれてしまった、と思った。

　ひと買いの口から「羽衣座」と聞いたとたん、頭が、冷え切ったのだ。あまり表に出さないようにしたかったが、きっとうまくいっていなかった。様子がおかしいことに、気づかれていたようだ。

　諦観のような、安堵のような、喜びのような。どれかではなくきっと全部が、湧いてくるのを感じた。

　皓夜は目を閉じた。雨音で聞こえなかったことにしようかと思う気持ちもあった。でも由良が、沈黙を破ってくれたから。

「見たことがあるのですか？　あの、もちろん一代目というか、本物というか」

　由良が言い、それを聞いたいちたかが身を乗り出す気配がする。

「えっ、見たことある？」

　皓夜は目を開けて、こたえた。

「ある」

　ふたりが顔を見合わせる。

「そうなのですね。どうでしたか？　わたしも見てみたかった」

「すごいね！　よくわかんないけど有名なんだよねそれ！」

　由良が抱えた膝を抱きしめるようにする。

「天女みたいな踊り子のかたと、やさしい笛を吹くかたと、琵琶の達人のかたと、揺らがない太鼓のかたがいらっしゃるのですよね。皓夜さんはいつごろ見たのですか？」

　天女みたいな踊り子のかた。

　やさしい笛を吹くかた。

　琵琶の達人のかた。

　揺らがない太鼓のかた。

　由良の言うとおりだった。皓夜はこたえた。

「三年前に見ました」

「そうなのですね」

「三年前？　おれ生まれてた？」

「生まれていますよ、ほら指を出して八を作って」

「えっと……あ、ほんとだ、五つ？」

「そのとおりです」

　文字だけじゃなくて計算も教えたいな、とぼんやり考えていると、由良の黒い真珠が、皓夜を射抜いた。

「そのときから、おすきなのですね。羽衣座のみなさんのことが」

　羽衣座が、ではなくて。

　そうだ。

　羽衣座のひとたちのことが、すきだ。

　恩人たちだから。仲間と呼んでくれたひとたちだから。

「はい、すきです」

　皓夜は言った。由良がふわりと微笑む。

「羽衣座のみなさんのお話、聞かせてくれませんか」

　やわらかに乞われて、皓夜はうなずいた。雨音は世界を閉ざす音ではなくて、寂しい静けさを消してくれる健気なさざめきかもしれない。

「なんか、秘密の会合みたい」

　いちたかが口を押さえて、含み笑いを漏らした。

「洞穴の中でお話しするの」

　由良も、本当ですね、と口元に手をやる。皓夜も片手で口を覆ってみた。小さく打ち明ける。

「おれ、羽衣座にいたんだ」

　しっかり、ふたりには聞こえていた。ぴたん、ぴたんと、水がしたたる音がしてくる。どこかにたまった水が落ちてきたのだろう。ふたりは目をみひらいて皓夜を見ていた。

「羽衣座のひとだったの？」

　いちたかの問いに、皓夜はうなずいた。

　由良が、痛ましげに目を伏せる。

「お仲間だったのですね」

　いちたかがふしぎそうに由良を見た。いちたかは、羽衣座がいまはもうないわけを知らないのかもしれない。伝説のようになっている羽衣座のひとたちは、美萩野でみんな死んでしまった。

　殺された。皓夜以外は。みんな。

　花の化身みたいに天女みたいに踊るひとも。

　笛で包み込むような音色を醸すひとも。

　あざやかに清々しく琵琶をかき鳴らすひとも。

　力強くかろやかに太鼓を叩くひとも。

　皓夜はひとりだけ助かった。運がよかったわけじゃない。

　皓夜は笑ってみせた。

「羽衣座のひとたち、狼藉者に襲われてなくなったんだ。おれ以外はみんな」

　いちたかが衝撃を受けた顔をする。

「でもおれは」

　いちたかが立ち上がったと思うと、すがりついてきた。

　違う。それは違う。

　あまえてすがってきているのではない。皓夜を抱きしめてくれているのだ。

「皓夜兄ちゃん、怖かったでしょ」

　皓夜の肩に顔をうずめたいちたかが、くぐもった声で言う。皓夜はその背中を撫でながら首を振った。

「ありがとう。でも怖くなかったんだ。怖い思いはしてない」

　いちたかが、皓夜の筒袖の背中をぎゅっと握る。由良はいちたかを撫でる皓夜の手を、静かに見ていた。

「怖い思いする前に、逃げたから」

　ひとりだけ逃げたから。みんなを置いて、逃げたから。それは決して恥ではなくて、でも誇りでもなくて。

　洞穴の中が白く光る。岩がくだけるような音が、響く。