曲流座

十四 炎と思い

　一鷹（いちたか）いわく、小鈴（こすず）をひとめ見た瞬間、あっ見つけた、と思ったのだそうだ。小鈴の周りが光って見えて、眩しくて。見つめていたら、言われてしまった。

　『そこの小さい子も旅をしてるの？』

　そこの小さい子！

　あまりの衝撃でわけがわからなくなり、気が付くと言い返していたのだそうだ。

　しまったと思ったら、小鈴はさらに切り返してきた。そして自分が本当に小鈴よりも「小さい子」だということを思い知らされたため、がんばることを決意したのだという。

　「かわいいねえ一鷹は」

　笙（しょう）が満足そうに笑っている。

　「かわいいって言わないで！」

　一鷹は頬を膨らませている。かわいらしい。

　それにしても一鷹がそんなことを思っているなんてまったく気が付かなかった。

　初恋、という言葉を口の中で転がしてみる。

　なんだか胸の奥がむずむずした。一鷹はまだ幼いのに、すごいと思う。ませたところのある子だとは知っていたけれども。それにそんなことの話を飯と並べられる笙もすごい。

　「でも一鷹、また旅に出るんでしょ？　どうするの？」

　笙が急に現実的なことを言い出した。

　「もう会えないかもしれないじゃん」

　一鷹が口ごもる。

　「どうすんの？」

　笙の言い方は軽やかだったけれど、どこかさっきまでとは違う暗いものが混じっている気がした。淡い初恋をしたばかりの八歳の少年に対して向ける質問ではない気もした。

　「時間がいるからさ」

　一鷹がきっぱりとこたえた。

　「あの子よりかっこいい人になるって決めたから。なったときに、また会いに来るんだ」

　笙が不意を突かれたように黙る。そして、ふっと笑った。

　「そっか。なるべく早く来ないと、兄貴分にとられるかもよ」

　「そうはさせないよ！」

　「ふっ、せいぜいがんばりたまえ」

　そう言った笙が、皓夜（こうや）を見た。

　「きみは？」

　「あ、皓夜です」

　「違うよ皓夜くん」

　笙はにっと口の端を左右に引く。

　「きみは一鷹よりも長く生きてるわけじゃん。年頃なわけじゃん。あるだろうよさまざまに」

　「さまざまに」

　繰り返してみる。皓夜は首をかしげた。恋、に関する話だということはさすがにわかる。でもそれがどんなものかは、わからない。あのときあの人が、教えてくれないままだったから。恋をしていた、というか、誰かを自分よりも思っていた人ならそばにいたけれど。

　「さまざま、ないですね。まったく、ないです」

　皓夜は言った。笙が疑わしげに目を細める。

　「ほんとに？　何もなしって、今まで何して生きてきたの？」

　思わず笑ってしまった。

　「それは……ちょっと自分でもわからないです」

　「なっさけない子だなあ！」

　笙が悲鳴のような声をあげた。かと思えば急激に気を取り直してにやりと笑う。

　「あっ、弟の前だと、恥ずかしくて言えないか」

　「そうですね、この子は弟ではないんですけど、弟です」

　「なんか不思議だな皓夜は。調子狂うぜ」

　笙は半ばあきれたように言った。そんなあきらめたような顔をされるのは心外だが。

　そのとき、一鷹が思いついたように言った。

　「由良（ゆら）姉ちゃんは？」

　突然出てきた名前に驚いて、皓夜はつい聞き返した。

　「えっ？　なんだ？」

　一鷹は無垢な瞳で見つめてくる。皓夜は混乱した。

　「由良姉ちゃんのことは、好き？」

　由良の、水晶のような清流のような透明な声と、まっすぐな日差しのような笑顔と、さっき見たばかりの蒼白な顔が順番によみがえる。

　囲炉裏の炎の向こうで丸まった背中も、目の前で揺れていた黒髪も、黒蝶真珠のような瞳も。

　あの人は。

　あの人のことは。

　皓夜はこたえた。

　「好きだ」

　笙と一鷹が顔を見合わせる。

　「いい人だと思う」

　朗らかで、よく笑って、よく食べて。

　でもどこか危なっかしくて、抜けていて。

　「由良姉ちゃんって誰？　きみたちふたりじゃないの？」

　笙が興味津々で聞いてくる。一鷹が元気よくこたえる。

　「うん。皓夜兄ちゃんと由良姉ちゃんとおれの三人で旅してるの」

　「ははあ、わけありね」

　「んん、そうかもね」

　「それで？　皓夜兄ちゃんは由良姉ちゃんのことが好きだと」

　笙が事実確認をし、そしてなぜか押し黙った。

　「……でもなんか、色気ないね」

　笙がぽつりと言う。ちょっと何を言っているのかわからなかった。

　「だよね。なんかちょっと違うよね」

　一鷹がやけに大人びた顔で同意していた。

＊＊＊

　笙は、燕（えん）と小鈴の家まで送ってくれた。温泉に浸かったおかげで身体はすっかりあたたかくなり、すっきりしていた。

　家の中では、囲炉裏の上につるされた鍋がおいしそうな匂いと湯気を立てているところだった。

　「小鈴、またね」

　「あっ笙兄ちゃん！　またね！」

　小鈴にかわいらしい返事をもらった笙は、にやっとして一鷹を見てから、帰っていった。

　一鷹は口を引き結んでいた。

　「あんたたち笙に会ったんだね」

　燕がなぜか苦笑いしていた。

　「はい、いろいろお話ししました。温泉も、よかったです。ありがとうございます」

　「皓夜ちゃんは礼儀正しいんだね」

　「いえ」

　皓夜は隣の部屋をちらりと見た。まだ由良は目が覚めていないのだろうか。

　「お姉ちゃんはまだ寝てるよ」

　小鈴が椀を用意しながら教えてくれた。

　「明日の朝は、温泉行けたらいいのにね」

　小鈴の気遣いが心にしみた。

　「ありがとう」

　皓夜が言うと、小鈴は照れくさそうに笑っていた。一鷹に椀を押し付ける。

　「はいおちびさん。あんたの器」

　一瞬眉をひそめた一鷹だが、すぐにさわやかにお礼を言って微笑んだ。小鈴は面食らっていた。笙に、余裕を見せるべきだと言われたのだ。

　小鈴はなくなった父さんみたいな、優しく人を包み込める、強い人が好きだからと。

　一鷹の父親も、優しくて強い人だったと一鷹は言っていた。そんな人になりたいと、夢の中へいざなわれる直前に。

　「少し様子を見てきます」

　皓夜は隣の部屋をゆびさした。燕がうなずいてくれた。

　音を立てないように、そっと戸を開ける。

　ほの暗い部屋に敷かれたむしろの上に横たわった由良は、薄く目を開けていた。

　はっとして、声が出る。

　「由良さん」

　由良が視線をさまよわせて、やっと皓夜のほうを見た。

　「皓夜さん……？」

　かすれた小さな声が、確かめるように皓夜を呼んだ。安堵と一緒に、もどかしいような苦しいような何かが喉にこみあげてくる。それを飲み込んで、たずねた。

　「気分はどうですか。だいじょうぶですか」

　「え……と」

　由良は戸惑ったようにあたりを見回している。

　「目が覚めたかい、由良ちゃん」

　後ろから燕がのぞいた。

　「びっくりしただろ。でもだいじょうぶだよ」

　頼りがいのあるその声に、由良はこくりとうなずいていた。

＊＊＊

　野菜がたっぷりの鍋をいただいて、一鷹はすぐに寝てしまった。一鷹も疲れていたのだろう。それを見て、やっぱりおちびさんだと言っていた小鈴も、しばらくすると眠ってしまった。

　「皓夜ちゃんも寝なさいよ。狭いけどね」

　燕が言ってくれた。

　「はい、ありがとうございます」

　皓夜は頭を下げた。燕と小鈴にはとてもお世話になっている。お礼も渡したいし、由良が元気になったら演奏も聞いてもらいたい。

　「いいんだよ。わたしたち、ふたり暮らしはちょっと寂しいしね」

　小鈴の父はなくなったのだと、笙が言っていた。

　「あんたたち、由良ちゃんが元気になるまでいるといいよ。あれだとまだ本調子じゃないだろ」

　由良はもうだいじょうぶだと繰り返していたが、夕餉もろくに食べないままにまた寝てしまった。

　「そうかもしれません」

　皓夜は囲炉裏の火に目を落とした。

　身をよじって燃えているようで、少しかなしく見えた。

　「あんたたちの事情はわからないけどさ」

　燕も炎を見ていた。

　「そんなに急ぐことはないだろ」

　由良は、できるだけ早く連波（つらなみ）にたどり着きたいと言っていたけれど。でも皓夜はうなずいた。

　「はい」

　「まあ笙と小鈴の相手でもしてやってよ」

　燕はいたずらっぽく笑って言った。

　「小鈴も一鷹ちゃんの世話焼くの楽しそうだし、皓夜ちゃんと話したいって言ってたし。それに笙ね。あの子、変だけど悪いやつじゃないからさ」

　「いい人だと思います」

　笙の人懐っこい笑顔は心をほぐしてくれた。

　「そうかい、ありがとう」

　燕はそばに寝ている小鈴を撫でながら言う。

　「あの子ああ見えて、村長（むらおさ）の息子なんだよ」

　「そうなんですね」

　臥竜列島（がりょうれっとう）のそれぞれの国を治める領主は王と呼ばれている。国の中でも主要な都市は郷（さと）と呼ばれ、それを任されるのは郷司（さとのつかさ）だ。国の中央から派遣される。櫛笥（くしげ）や袖振（そでふり）は郷だった。その中のさらに小さな区画や、郷には入らない土地は村と呼ばれる。村を束ねるのが、村長だ。こちらはその地の実力者が務めることになっていて、多くは世襲になっている。

　「じゃあ笙さんはつぎの村長ですか」

　「そうだね。いい村長になると思うよ」

　「はい」

　「あの子は人のしあわせを願える子だからね」

　燕はどこか困ったような顔で言った。

　一鷹に布をかけてくれる。

　その手は優しくて、慈しむようで、胸がきゅっとなった。

　「燕さん」

　そんなつもりはなかったのに、呼んでしまった。燕が顔をあげる。何も気負った様子のない表情に誘われて、言ってしまう。

　「一鷹は、おれの弟とかじゃなくて。櫛笥で、ひとりで暮らしてたから、連れてきたんです」

　「うん」

　「誰か、一鷹を引き取ってくれる人が」

　そこまで言って、皓夜は口をつぐんだ。燕なら、一鷹を受け入れて大事にしてくれるかもしれないと思ってしまったのだ。でも今、本人は寝ているし、そんな勝手なことまで頼めない。燕と小鈴には、ふたりの暮らしがある。

　「うん」

　燕がうなずいた。

　炎がぱちぱちと音を立てる。火箸で黒くなった薪を転がしながら、燕は言った。

　「一鷹ちゃんには、話してるのかい？」

　皓夜は首を振った。一鷹をいずれどこかに預けたほうがいいと思っていることは、本人に言っていなかった。

　「一鷹ちゃんは、あんたについてきたんじゃないの？」

　燕は優しい笑みを浮かべていた。

　「皓夜ちゃんと由良ちゃんについていきたいんじゃないの？」

　どうもそう見えるけどね、と燕は言った。

　すやすや眠っている様子の一鷹を見る。

　そうなのだろうか。

　ついてきたいのだろうか。

　わけもなく髪をかき上げてやると、手を取られた。

　「おいてかないで」

　一鷹は目を開けていた。いつから起きていたのだろうか。素直でかわいらしいけれど、どこか掴みどころがなくて、心配になってしまう子なのだ。だからどこかに落ち着いたほうがいいのではないかと思っているのだけれど。

　「燕さんは大好きだけど、おれかっこよくならないといけないし」

一鷹は少し照れくさそうに笑う。

　「つれてってよ、皓夜兄ちゃん」

　皓夜は一鷹の手を握った。