曲流座

五 恥じらいと間合い

　次の朝は、すっきりと訪れた。

　目が覚めると、壁にあいた穴から白い朝日が静かに差し込んでいるのが見えた。よく寝たようだ。皓夜（こうや）は旅を始めて長いこともあり、どこでもすぐに寝られる図太い、というかたくましいたちだと自覚している。

　起き上がって囲炉裏の向こうを見ると、由良（ゆら）は皓夜に背中を向けたまま横になっていた。

　貸した皓夜の着物をきちんとかぶった背中はもう丸まっていなかった。

　由良が身じろぎして、起き上がろうとするのがわかる。皓夜は顔を背けて立ち上がった。人が目覚める様子を観察するのは悪趣味である。そのまま外に出ようとすると、うしろから声をかけられた。

　「おはようございます」

　やっぱりひきつけられるような、心地よい声をしている。朝なのに寝ぼけてぼんやりした感じはなく、ずいぶんくっきりとしていた。

　皓夜が挨拶を返すと、由良は立ち上がり、窓に手をかけた。

　開けると、風が吹き込んでくる。

　はっとするほど涼やかだ。

　風が運んできた緑の香りが家の中に広がる。

　「気持ちがいいですね」

　由良は笑っている。

　「そうですね、いい天気です」

　「今日は古扇（ふるおうぎ）に入れるでしょうか？」

　皓夜はうなずいた。

　「もうすぐですからね。昼ごろにはたぶん町に着けますよ」

　由良が目を輝かせた。

　「そこで、いろいろ揃えましょうか」

　皓夜が言うと、由良はきょとんとした顔をする。

　「着るものとか、いろいろ必要ですよね」

　由良が、自分が着ている常盤色の小袖を見る。汚れているし、着替えも持っておくのがいいだろう。由良は顔をあげると、弾んだ声で言った。

　「ほかの国の町は初めてです！」

　「そうですか」

　「あ、違うのです」

　皓夜は何も言っていないのに、由良は急に慌てて付け加える。

　「久喜（くき）を出てから、飛迎（ひむかえ）の山のあたりをうろうろしていたので。町には行ったことがないのです、久喜の町以外は」

　「そうですか」

　皓夜はうなずいて見せた。由良は何かをごまかそうとしているようだった。昨晩の、痛みに耐えるように丸まっていた背中をちらりと思い出した。

　「楽しみだなあ。あなたも古扇は初めてでしょう？」

　「そうですね、おれも初めてです」

　ですよね、と微笑んだ由良が急に言い出した。

　「皓夜さん、何か切れるもの、お持ちですか」

　「ああ、はい……」

　皓夜は土間から板の間に上がって、行李の中から小刀を取り出した。

　「少し貸していただけますか」

　「いいですよ。何を切るんですか」

　「ちょっと、髪を」

　あっさりとした返事に、皓夜は静止した。

　別に髪を切るのは勝手だ。でも今、いきなり切ることはなかろうと思う。由良の髪は腰まであって、臥竜列島（がりょうれっとう）の女の人としては一般的な長さだ。というより、それより短いのは出家した人くらいだ。

　動かなくなった皓夜を見て、由良は困ったように笑った。

　「やっぱり、売れないでしょうか？　もっと手入れしておけばよかったです」

　自分の髪の束をつまんで眺めている。

　皓夜は上目遣いでしばらく宙を見つめた結果、ようやく理解した。

　由良は自分の髪を売るつもりらしい。多分、財布がないからだ。着るものなどを揃えるときに、皓夜に買わせるのは悪いと思っているというか、初めからそういう考えがないのかもしれない。

　「髪とか売らなくていいですよ」

　皓夜は言った。

　「いろいろなものは、おれが買えますから」

　由良が目をぱちくりさせる。

　「え？　いいえ、そんなのはいけません」

　「あとで返してくれればそれでいいですよ」

　「あとで……」

　由良はつぶやき、目を伏せてしばらく何か考えているようだった。

　「でも、本当にお金がないのです。あなたにはいくらお礼をしても足りないくらいなのに、このあまりたいしたことのない髪の毛しか持っていないので」

　なめらかな黒髪の束が、由良の手から滑り落ちていった。

　「とりあえず、小刀を貸していただけませんか」

　そう言って近寄ってくる。皓夜は小刀を行李の中にしまい込んで言った。

　「あなた髪以外にも持ってますよ、すごくいいもの」

　それを見過ごしてほしくはない。初めて会ったときからこちらはずっと思っていたから。

　皓夜は行李の蓋をしっかり閉めてから、由良を見た。由良が少し眉を寄せる。

　いい機会かもしれない。川岸で由良の歌を聞いたときから目の前にちらついていたことを、持ちかけてみることにする。

　「お礼をしてくれると言うんなら、お願いしたいことがあるんですが」

　「なんでしょうか」

　由良は流れるような動作で皓夜の前に座った。

　「わたしにできることでしたら、やらせていただきたいです」

　凛と空気を震わす、楽器の調べのような声。

　皓夜は言った。

　「歌ってくれませんか」

　由良の周りだけ時が止まる。

　皓夜は重ねて頼んだ。

　「歌ってほしいんです。おれの笛と一緒に。川で歌ってたのをちょっと聞いたけど、すごくよかったから。おれも笛にはまあまあ自信があるので、あわせたらいい感じになるはずです」

　また誰かと、一緒にやれたら。

　そんな淡い夢のようなものが皓夜の中にはあった。

　ひとりで笛を吹くのもいいけれど、とけあう音色が人をひきつけることを知っている。それは演奏している者も同じだ。別々のものでひとつを作り上げることには、酔ってしまうような魅惑の力がある。

　「歌は教えます。おれが吹いてるのもだいたい有名な曲ばかりだから、知ってるものもあると思うし」

　由良は目を丸くして黙っている。皓夜はつい前のめりになっていた。

　「いい歌といい笛が聞こえたら、人がいっぱい集まります。そうしたら、いっぱい」

　由良の口が動く。皓夜が言葉を切ると、玻璃のように澄んだ声が言った。

　「いっぱい、お金が儲かりますか」

　食いついてくれた。皓夜は低くこたえた。

　「かなり儲かるかと」

　由良が静かな光をたたえる瞳で皓夜を射抜くように見る。

　「それなら、あなたに少しだけでもお礼ができるでしょうか」

　皓夜も大まじめにうなずいた。

　「はい、かなり」

　「歌うことは好きです」

　「やっぱり、そうですか」

　「そんなことでいいのなら、やらせてください」

　由良がきっぱりと言った。

　それを聞いた途端、皓夜は自分の目が輝いたような気がした。そんな感覚はひさしぶりというか、初めてかもしれなかった。

　「やった」

　思わず言ってしまう。

　由良が少しほっとしたように微笑んだ。

　「それで、髪も売れたら結構お金に」

　「いや髪は売らなくていいです」

　皓夜はすかさず言った。すると由良が怪訝そうに首をかしげて反論してきた。

　「いいえ。このような髪はあってもなくても同じです。だからたいした額にはならないでしょうけれど」

　手を差し出し小刀を要求してくる。皓夜は首を振った。

　由良の、つやのあるぬばたまの黒は断ち切るのがもったいないと思う。それに、皓夜も由良にお願いをしているのだから、それに加えて髪まで売るほど気を遣ってもらう必要はない。

　「自分の一部を虫けらみたいに扱ってはだめです」

　うまい言葉が見つからずにほとんど出まかせでそう言うと、由良は心外だという顔をした。

　「なんですかそれは。虫だって生きているのですよ」

　予想外の返事についふきだしてしまう。由良が眉をつりあげた。

　「すみません」

　皓夜は急いで謝った。由良は不服そうにしている。

　皓夜は少し考えた。

　由良の手助けをする代わりにお礼をしてもらう。きっとそれは言い訳みたいな、隠れ蓑みたいなものだ。美しいと思った音と、自分の音色を重ねてみたいんだ。それはちゃんと伝えなければならないことかもしれない。

　皓夜は由良をまっすぐ見た。

　「あなたの声に惚れたので、一緒に歌ってくれたらそれだけでうれしいんです」

　由良が不意打ちを食らったようにぽかんとする。皓夜はかまわず続けた。

　「気を遣わないでください、持ちつ持たれつです。おれはあなたを連波（つらなみ）まで連れて行って、あなたはおれと歌ってくれる。それでいいでしょう、髪の入る隙はないです」

　髪の毛にこだわっているやつみたいだが、別にそうではないということは伝わっただろうか。ちょっと心配になって由良の顔をうかがう。

　由良はしばらくじっと黙っていたが、やがてふっとその表情が緩んだ。

　にっこりと笑う。

　「どちらかというと髪よりは歌のほうがお役に立てると思うので……。あなたにそう言っていただけるなら、おっしゃる通りにします」

　「えと、ありがとうございます」

　「いいえ、こちらこそ」

　微笑む由良を見ていると、急に顔が熱くなってきた。さっき自分が言ったことを思い出したのだ。

　あなたの声に惚れたので。

　惚れた？

　ちょっと思い切りすぎたかもしれない。

　照れとか相手との距離とか全部ほっぽりだすことがあるんだねきみはと、言われたことがある。その通りかもしれない。でも、今更我に返ってももう遅い。

　由良の声がきれいだから、歌ってくれたらうれしいのは本当だし。

　それに由良は、特に皓夜の言い方を気にしている様子はないし。

　「じゃあそういうことでよろしくお願いします」

　皓夜は早口で言って、ぺこりとお辞儀をした。