第5章 地下に降りる

第1節 診療所

「父親は、ずいぶん前に死んでいたよ」灰色の診療所で、ジェイは言った。「家を出ていった一年後にね。自ら命を絶ったんだと」


「そうか……」ヴォドは豊かな口髭を撫でながら言った。「ケー君を殺したのは、ディーではなかったか」


「どう言葉にしたらいいか、わからないんだ」ジェイは乾いた声で言った。「かまいたちが父親だったら、どんなに楽だっただろう」


 二人きりの待合室に、もやのような沈黙が垂れこめた。


 港町からエフの市街地に戻った翌日――、つまり今日、ジェイは朝食もとらずに診療所を訪れ、ヴォドに心境を吐露とろした。


 この世の残酷さに悄然しょうぜんとしかけたとき――、そのたびにジェイはヴォドのもとを訪れた。


 告解室こっかいしつで司祭に自らの罪を告白し、神のゆるしをう、敬虔けいけんな信徒のように。


 ヴォドはいつも、静かにゆっくりと頷きながら、ジェイの声に耳を傾けた。


「かまいたちは父親だと、思いこみたかったんだ、僕は」眉根を寄せてジェイは言う。「父親を断罪し、拳を振り下ろしたかったんだろう」


「ジェイ君がたいへんな思いをして生きてきたことを、私は知っているよ」ヴォドは柔らかな声で言った。「君がそう思うのも、無理からぬことだ。至極、当然のことだと思う」


 ジェイは膝の上で両手を組み、身じろぎ一つしなかった。ヴォドは俯き、少しだけ身体を震わせた。


「それでも僕は、真実にむかう意志を失ったわけじゃない」ジェイは椅子から立ち上がる。「行くよ」


    ※  ※  ※


 その日の午後、アイの家にクレメンザがやってきた。そこにはジェイもいた。


 これまでに起こった、かまいたちに関する情報を、三人はあらためて並べて精査した。数学上の未解決問題に挑む、研究者のように。


 目撃情報や、その場所、時期、時間帯などに法則性がないか見極めるために、その一つ一つをエフの地図にプロットした。


「二人は一緒に生活しているのですか?」息抜きの時間に、熱いコーヒーをすすりながら、クレメンザが言った。


 口を開こうとしたアイを制して、ジェイは訊いた。「なぜそう思った?」


 クレメンザは、かたちの良い額に指をあてて言った。「ジェイさんがコーヒーを運びましたよね? マグカップをトレーに載せて」


「ああ」ジェイは大きく二度頷く。「わかったよ、アイになにも訊かずに、トレーの場所を知っていたからか? 僕が」


「ほかにもあります」クレメンザは無表情に言った。「トイレの場所も尋ねなかったし、メモに使う紙もペンもジェイさんが持ってきてくれましたし、それから――」


「わかった」ジェイは話しを遮った。「その推理力は、別件――じゃないな、本件で発揮してもらいたいもんだな」


「ただの成りゆきよ」アイは唇を尖らせて言った。「一緒に暮らしてるのは」


「これからも、二人は一緒に生きていくんですか?」クレメンザは二人に尋ねた。


「そうなったら良いと、僕は思っている」


 ジェイがそう言ったとき、ストーブの上に置かれた薬缶やかんが大袈裟な音を立てて、水蒸気を吐き出した。


 アイは使いこまれた木製の椅子から勢いよく立ち上がり、ストーブに駆け寄って薬缶を持ち上げた。


 薬缶は空っぽになっていて、予想外の軽さから、思いのほか勢いよく宙に持ち上がった。


 まるで重力から解き放たれたかのように、ジェイには見えた。


    ※  ※  ※


「発生時期と、その頻度に法則性は見当たらないな」身体を大きく伸ばしながら、、ジェイは言った。「しいて言うならば、頻度が高まっているということくらいか」


「ただ、発生場所には法則があるわね」マグカップを持ち上げながら、アイは言った。「エフの市街地から、車で四時間くらいの範囲でしか起こっていない」


 ジェイは頷く。


「一番気になるのは」クレメンザが言う。「もみの木の森が起点になってそうなことですね」


 三人はテーブルに広げたエフの地図を、息をのむように眺めた。


 豊富とは言い難い、かまいたちの目撃情報があった地点と、その証言から考える、かまいたちの動線――やってきた方角ほうがくと、去っていった方角を、三人は地図上に落としこんだ。


 その結果、かまいたちの動きを推察した矢印の多くは、もみの木の森から始まり、もみの木の森に帰っていた。


「だけど、一部の例外もあるわね」アイは首をひねる。


「イレギュラーと捉えて問題ないだろう。たまたま違うルートで動いたとか、あるいは予期せぬ事態に陥ったとか」ジェイは地図を見つめたまま言った。「そもそも目撃情報の、たしからしさは疑問だが……。しかし、そんなことを言ったらきりがない。いまのところこれは、法則だと考えていいだろう」


「かまいたちは、もみの木の森から現れて、もみの木の森に去ってゆくのかもしれない」クレメンザは詩的につぶやいた。「もみの木の森の周辺情報に詳しい人を探しましょう」


「心当たりがあるぜ」こめかみに指をあてて、ジェイは言った。


    ※  ※  ※


「もみの木の森に詳しい人ですか?」情報屋のエイチは、電話越しに言った。


「ああ」ジェイは頷く。「もみの木の森で起こる、日常的な事柄を把握してるような人はいないか? たとえば、森で生活してるような人」


 しばし沈黙があった。その間、受話口からどんな音もジェイには聞こえなかった。


「もみの木の森のなかに、不良の森と呼ばれる場所があります」


「不良の森?」


「ええ、もみの木の森を根城にしている、不良の集団がいるんです」


「いいじゃないか」ジェイは口角をあげた。「知り合いはいないか?」


「残念ながら、いません」エイチはきっぱりと言った。「というよりも……、彼らは話が通じるような相手ではありません」


「どんな連中なんだ? 具体的には」


 エイチは一拍置いて答えた。「なんとも表現し難いのですが……、イカれた奴らですよ。一目見れば、その意味がすぐにわかると思います」

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る