第2節 埋葬
診療所にやってきた警察官は、いつも通りに横柄だった。
「なんで死体を勝手に動かしたんだ？」顔一面に、
「あんたら、呼んだってすぐにこないだろ？ 救急車も」ジェイは眉間に
「おまえが殺したんじゃないのか？」
「そう思うんだったら、しっかり捜査をしてみるんだな」
「ああ、犯人はきっと捕まえてやるさ。その気になればな」警察官は唾を飛ばして笑う。「おまえに俺をその気にさせられるか？」
「断る」ジェイは首を横に振る。「おまえらに金を渡すくらいだったら、尻を拭くトイレットペーパーの代わりにするよ。安月給で食べていけるか？
警察官は警棒をホルスターから抜き、ジェイの頭を打ちつけた。鈍い音が響く。
「残念だが、犯人が見つかることはないだろうな」
「これまでに、一人でもお尋ね者を逮捕できたことがあるのか？ おまえ」ジェイは
警察官はもう一撃、ジェイの頭に警棒を振りおろし、前蹴りを繰り出した。
※ ※ ※
ヴォドがケーの死亡診断書を書き終えるのを、ジェイは待った。
その間、誰もいない灰色の待合室で、ジェイはケーとの思い出を
二人の母親が事故で亡くなり、埋葬を終えた翌日。父親が念入りに防寒着を着こんで、出稼ぎに旅立ったときのことだった。
「お母さん、なんで死んじゃったの？」十歳になったばかりのケーの頬を涙が伝った。
「理由なんてないよ」十七歳のジェイは、できるだけ優しく微笑んだ。「わけもなく生まれてくるのと同じように」
ケーは目尻を手で
「お金が必要だからな」ジェイはケーの肩に、そっと手を置いた。「それにきっと辛いんだ。母さんが突然、こんなことになってしまって」
父親は家を出る前に、二人を食堂に連れて行った。二人の先を歩く父親の金色の髪は、風で煽られてせわしなく動いた。風が強い日だった。
食堂に入ると、三人で魚のスープを食べた。
スープは温かく、冷え切った三人の身体
父親が二人の元に戻ってくることはなかった。
父親が帰ってこなくなって、しばらく経ったある夜。ケーが寝静まってから、ジェイは家の戸口の外で、静かに一人で涙を流した。
めずらしく雲がなく、張り詰めた寒い夜だった。丸く大きな月と、満天の星が
母親の事故死は、ケーに一因があった。
高熱を出したケーを診療所に連れていくために、母親は車を飛ばした。丸々と肥えた大福のような
その道中で、母親の運転する車は対向車と正面衝突をした。鎌を鋭く振りおろすように、対向車は突っこんできた。ドライバーは酒に酔い、うたた寝をしていた。
母親は死に、ケーとそのドライバーは奇跡的に無傷だった。
熱にうなされていたケーは、そのことを知らない。ジェイはケーになにも言わなかった。それからジェイは、ケーと身を寄せ合って生きてきた。
※ ※ ※
死亡届が役所で受理されると、ジェイは一人で家に帰った。手続きをしてくれた役人の目は落ち窪み、なんの感情もないように見えた。なにもかもが嘘みたいで、現実感を欠いていた。
ジェイはグラスに冷たい水を注ぎ、一息で飲み干した。続けて二杯、三杯と水を飲んだ。喉の渇きは、なかなか癒えなかった。
グラスをシンクに置き、ケーが息絶えたソファの前にジェイは立った。ソファに付着した血痕も、コンクリートの床にできた血溜まりも、すっかり乾いていた。
ケーが使っていたシーツをソファに掛けて、血の跡を隠した。
それから床に
そこまでやってから、ジェイは熱いシャワーを浴びて、歯を磨き、ベッドに入った。
最後に眠ってから、ながい時間が経っていることに気がついた。眠りはすぐにやってきた。
※ ※ ※
その翌日のクリスマス。ジェイはヴォドと二人で、母親の墓の隣に、錆びたシャベルで深い穴を掘った。その穴のなかに、ケーが眠る
ジェイは穴の底で棺の小窓を開き、ケーの顔を眺めた。半開きの
ジェイは棺の小窓を閉じると、穴の
ジェイとヴォドは、ケーの棺が入った
土は白っぽく、さらさらとしていた。墓地を冷たい風が通り抜け、砂埃が宙を舞った。砂がジェイの目に入る。
「砂が」ジェイは目を手の甲で擦る。「涙が」
ヴォドはシャベルの動きを止めて、ジェイを見て
正午過ぎまで時間をかけて、墓穴は埋まり、山なりになった。二人はその上に乗り、足で固く踏みならしてから、地面に墓標を突き立てた。
ジェイとヴォドは、できあがったばかりのケーの墓前でかがみ、祈るように手を合わせた。
※ ※ ※
「これからどうするんだね？」ヴォドはジェイに訊いた。
「しばらく仕事を休もうと思う』
「スーツのセールスを？ 休めるのか？」
「スーツを買う客なんて、どうせろくでもない奴がほとんどなんだ。構うことない」木製のスプーンでシチューをすくいながら、ジェイは言う。「これから近所で聞きこみをしてから、ケーが働いていた工場に行って話を聞いてこようと思う。殺された日の様子なんかを」
ヴォドはウォッカを一口飲み下した。「私にできることがあったら、なんでも言ってくれ」
※ ※ ※
ジェイはヴォドの診療所でシチューを食べ終えると、家の近所で聞きこみに励んだ。
しかし、住人は身の回りのことにまるで関心がなく、あるいは居留守をつかわれて、どんな手がかりも得ることができなかった。
ジェイは早々に聞きこみを切り上げて、車を北に走らせた。ケーが働いていた工場にむかった。
エフの街並みに雪が降り積もる。道路の両脇に林立する、枯れた街路樹が天に伸びている。樹木を覆う雪化粧が、昼さがりの陽光に照らされて光る。
次第に工場の巨大な煙突が近づいてくる。煙突からは、白く濃い煙がもうもうと立ち昇る。
固く閉ざされた工場の堅牢な門の前でジェイは車を停めて、
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます