みどりの花と銀の杖

第2話 翠のアルバイトのこと

　成し遂げた本日の労役と、課せられた明日のタスク。それらをデスクに積み上げて、立て込んだ一日の仕事がやっと終わった。

　なにやら逢魔が時のような、湿っぽく臭う夕暮れの道。

　帰り道を駅へと歩きながら、僕はまた翠のことを考えていた。

　アルバイトで、クビになるということ。

　それは、想像するよりもずっと辛くて、落ち込むことだ。

　と、翠を見ていると、つくづく思う。

　翠本人は、こちらが想像するよりはるかに、地の底まで落ち込むけど、僕はそこまで不器用ではないから…想像することしかできない。

　翠の最初のアルバイトは、舞台機材の搬入出だったけれど、3日目で、

「もう来なくていいです」

と言われて帰ってきた。

　その日、

「いっぱい迷惑が掛からないうちに、やめることになって、よかったよね！いろいろ勉強させてもらったから、またなにか頑張ってみればいいよね！」

と、黒い思いを隠したい様子の翠は、へらへら笑いながらべらべらしゃべった。

　アパート3階の踊り場は早春の夕闇でけむって、翠は下へと続く階段をじっと見ていた。

　2週間後、翠の次のアルバイトが決まった。

　僕はそれから毎日、翠の肩までの髪をとかして、丁寧に結った。

　毎日、洗濯したてのシャツとパリッとしたきれいめのジーンズを用意した。

　スマホ、ハンカチ、マスク、リップ、その他…翠がものを忘れないように、アラームもすべてセットした。

　翠が朝食のパンを食べ、歯磨きをして出られるように、朝は定刻に起こした。

　そうやって不器用な部分を僕が肩代わりして、きちんとして送り出したら。

　そしたら。

　多少失敗することがあっても、翠の良いところがアルバイト先にも分かるはずだと思った。

　でも、2週間たって、

翠は2つ目のアルバイトのライブハウスから辞めさせられてしまった。

　こぬか雨が弱々しく降る木曜日で、帰ってきた翠の髪は、細く湿っていた。

　クビになったその夜、翠と僕は、缶チューハイを飲みながらベチャグロのホラー映画を見た。

　といっても翠は、もはや笑えるほどの怖がりなので、

「おえー無理ー」

と騒ぎながら、映画は見ずに、分厚い毛布を頭からかぶって、その上からずっと耳をふさいでいた。

　小さい頃からずっと、

　あまりに忘れっぽく、

　あまりに不器用で。

　失敗ばかりの毎日だった、と、翠が呟いたことがある。

　叱られたり、たまに罵倒されたり、そのたびに自己肯定感を削られて。

　惨めさや悔しさを噛み締めて、

　夜中になんとか崖を這い上がって。

　か細い銀色の杖にすがって、ようやく立ち上がると、

　すかさず始まる、重く新しい一日の朝。

　翠は何度、

　そんな夜を、くぐり抜けてきたのだろう。

　翠の暗い夜を支える銀の杖は、

　どうやって作られてきたのだろう。