　夢を見ていた。

　すぐにそれは、夢だと分かった。

　忘れたくたって、忘れられない、苦い記憶。

　まだ小さい姿の俺は、その夢の始まりで、途方に暮れていた。

　学校から帰ると、いつもいるはずの母さんの姿が見えない。

（お買い物、行ったのかな？）

　そう思って遊びにも行かず、１人、家でじっと母の帰りを待った。だが母は帰ってこなかった。

「じいちゃん。母さん、どこ行ったの？」

　勤め先の病院から帰ってきた祖父に、俺はしがみついた。

「ずっといないんだ。帰ってこないんだ、母さん。ねぇ、どこ行ったの？じいちゃん、知ってる？」

　祖父は、疲れた顔でこう言った。

「母さんはもう、ここへは帰ってこない。遠いところへ行ったんだ」

「えっ？！遠い所っ、て……？」

「お前の知らないところだ」

「なんで？なんで僕も連れてってくれないの？」

「お前は、じいちゃんとここで暮らさなきゃならないからだ」

　信じられなかった。全く、信じられなかった。

　物心ついた頃から、いつもずっと一緒にいた母が、自分を置いて行くなんてっ！

　また、１人いなくなった。

　父がいなくなり、弟がいなくなり、そして、母さんまでも。

「純平。明日から塾に行くんだ」

「じゅく？」

「そうだ。しっかり勉強して、いい学校に入って、じいちゃんみたいな医者になるんだぞ。お前は、じいちゃんの跡を継ぐんだからな」

　小学生のうちから、私立の中学に入るために塾に通い、学校でも常にトップクラスでいるために中学でも塾通い。そして、来たる大学受験に備えての予備校通い。

　目指すは祖父の出た医大。

　俺の実力ならラクラク現役合格間違いなし。

　しかし……俺は落ちた。しかも、わざと。

　医学部に進むための勉強は、嫌いではなかったし、そんなに難しくは感じなかった。でも、俺は、俺にはやりたいことがあった。行きたい学部があった。

　文学部。

　小さい頃から、そう、塾通いが始まった頃から、友達と外で遊ぶこともできない俺の唯一の楽しみは読書だった。本の世界に没頭し、その世界に思いを馳せている瞬間こそが、唯一の俺の幸せなひとときだった。中でも特に好きだったのは、シェークスピア。シェークスピアが大好きで、いつの頃からか、俺は文学部に進むことを心に決めていた。が、しかし、そんなことを祖父は許すまい。逆らえば、学費はもちろん、家からも追い出されかねない。母を追い出した時のように。そう、母は、祖父に追い出されたのだ。中学の時、引き出しの奥から偶然見つけた、母の俺への手紙。それには全てが書かれていた。