凜花と花梨

第53話

　自動販売機コーナーで、花梨と町田が向き合っていた。

「ごめん……」

　彼が上半身を９０度、折った。

「どうして謝るの？」

「僕も、青井の手先だった……」

「うん、だからいいの。もう、昔のことだし……」

「本当に？」

　彼が頭を上げた。

「うん……」

「秦野さんは、いい人だな」

　そう言うと彼は、よろよろと隣の椅子に掛けた。

「ありがとう。……でも、いい人なんて、私だけじゃないのよ。凛花さんだって、他のみんなだって善い人なの。でも、悪いところもあるの。……善いところと悪いところがぐちゃぐちゃになって混じってる。だから、昨日はいい人が今日は悪い人になっちゃう」

「そんなものなのかなー」

　彼は釈然としない表情を作った。

「そんなものよ。みんな阿修羅なの」

「阿修羅？」

「オッチャン、……あの運転手さんが教えてくれたんだけど、阿修羅は正義の人だったんだけど……」そこでインドラが思い出せなかった。「……あぁ、やっぱり私バカだ。昨日、聞いたばかりなのに。……でね、何とかっていう神様に娘を奪われて、取り返そうと戦いを挑むわけ。何度も何度も戦いを挑んで、その度に敗けて、それでも戦いを挑むわけ。……みんな、何かをきっかけに変わってしまうのよ」

「それが青井だった？」

「うん。誰とどんなステージに立つのか、それで演技が変わる……」

　花梨は法隆寺を思い描いていた。……焼けてなくなってしまった若草伽藍。あれは誰だったっけ？　厩戸皇子の子供。……彼は父親に教えられて熱心な仏教信者になったけれど、そのために一族と共に首をつって死んでしまった。……体育用具室のような暗い五重塔の中で羅漢が慟哭していた。

「秦野さんも演じてる？」

「うん。精一杯、善い人を演じているつもり。それでも馬鹿だから、この程度なんだけどね」

　苦笑いがこぼれた。あの時も同じだったような気がした。

　――プシュ！――

　町田の缶は大きな音をたてた。茶色の泡がモコモコとあふれた。彼が慌てて口で泡をすくった。

　彼は顔を空に向けてコーラを飲んだ。大きな喉仏（のどぼとけ）がゴクゴクと上下する。それはとても威圧的な光景だった。

　善い人を演じきろう。……考えたけれど無理だった。すべてを思い出している。

「覚えてる。あの縄跳びの色？」

　――グッ……、彼ののどが鳴り、彼が沈黙する。

　――ブーン……、自動販売機のコンプレッサーの鈍い音が世界を支配する。

「黄色だった……」

　彼の視線は花梨の金色に似た色の髪に巻きついていた。

「そう、黄色だった。私の好きな色。お母さんが買ってくれた黄色の縄跳び。……それを首に巻かれて、犬のように歩かされた」

　花梨は天井を見上げる。

「あそこも、こんな暗い場所だった」

「そうだね」

「いつも呼び出されていじめられた」

「青井だ」

「うん。あの日もそうだった。学校に呼び出された。行かないと、あいつは家まで押しかけて来るから、行かざるを得なかった。……母には心配させたくなかった」

「春休みのことだね？」

「うん。桜が咲いていた」

　花梨は小５の春休み、縄跳びを持って学校に向かった時の景色をまざまざと思いだした。通りや校庭の桜が美しかったけれど、少しも楽しくなかった。

「僕も呼び出された」

「だよね。あそこにいたよね？」

「だから、ごめん」

「謝らないで。命令を聞かなければ、町田君がいじめられたかもしれないし。……でも、あの日はなんだか普通と違う気がしたんだ」

「どういうこと？」

「私は何度も遺書を書かされた。本当に死にたいと思うくらいいじめられたから、すらすらと書けた。いつもはそれを読まされて、馬鹿呼ばわりされて終わったんだけど……。あの日は文面が決まっていたのよ。【私は全てを捨てて生まれ変わります】そんな感じだったと思う。良く書けてるってあいつは言った。そして、ご褒美だと言って私の黄色の縄跳びを首に巻きつけた。……あれって、町田君が考えた文面よね？　私、町田君の言うままに、書いたのよね？」

　短い間があった。

「……ああ、そうだよ。青井に命じられて、僕が遺書を考えた」

「それからいつものように、犬のように四つん這いで歩いた。あの時、縄跳びの端を握っていたのも町田君？」

　彼は無言でうなずいた。

「不思議なのよ。それまでは裸にされて犬の真似をさせられたのに、あの日は服を着たままだった」

　話せば話すほど、あの日の景色は映像のように鮮明になり、当時の気持ちも鉛のように重くのしかかってきた。しかしそれは、決して苦痛ではなかった。歴史資料館で復元図を見ている感覚だ。どんなに言い繕ってみたところで、過去は変わらない。

「もうよそう」

　町田が言った。