遠き宇宙(そら) 遠き故郷(ふるさと) 遠き床(ゆか)

2. 私は如何にして心配に支配され大地を愛するようになったか

「笹倉、『かがりび』に無事搭乗しました」

［了解。どう。住み心地は良さそう？］

　到着してすぐ、私がしたのは、「はしだて」への通信だった。

　いつ致命的な事故が起きるとも限らない宇宙空間。報・連・相の重要さは地上を遙かに上回る。

「分かりませんね。三日も住んでみれば分かると思います」

［食料もたくさん届くし、住んじゃう？］

「原田さんが恋しくなっちゃうから、予定通り、明日には帰りますよ」

［嬉しいねぇ。あ、天野さん、話します？］

［あー、天野だ。聞こえるか？］

「良好」

［資材の到着予定時刻は、約2時間後の日本時間ヒトナナヒトゴー。本格的な準備の開始はヒトロクマルマルとする。30分だけになるが、休んでいていい。まずは無事な移動、ご苦労さん］

「了解です。腹ごしらえと、仮眠くらいとってるかもしれません」

［では通信おわる］

「またあとで」

　切断。

「ふぅ」

　私は軽いため息を吐く。

　どんなに気安い間柄であっても、通信は軽い緊張を、通信終了は軽い弛緩を伴うものだ。

　そして、30分の自由時間か。

　時間はある。これは、「アレ」をするチャンスではないか。

　私は、普通に狭い「かがりび」の一般居住スペースを抜けて、収納型ドックスペースに向かった。

　ドックにつながるハッチには、危険を示すマークと、目的外の立ち入りを禁じる注意書きが掲示されている。単独でドックに立ち入るな、ドック立ち入り時は、常にドック外に別のクルーを配置せよと。

　要は、今の私には入るなと言っている。

　そして今、ドックに入る【任務上の】必要はない。

　しかし、私は入らずにはいられなかった。1ヶ月にわたる宇宙ステーションでの生活。私のフラストレーションは限界だったのだ。

　ハッチ横のディスプレイで、ドック内に空気があることを確認。ドックと宇宙空間を隔てる開閉式の壁も、機密されていることを確認。他にもいくつかの項目の指さし確認を経て、私はドックに立ち入るべく、ハッチ開放の操作を行った。

　通路のハッチが僅かに開き、一瞬、空気の流れが生じる。

　万一、宇宙空間と直通になっている可能性を想像してヒヤリとするが、空気という空気がハッチから抜けていくようなことはなかった。

　いつものように足で壁を蹴り、突起を掴んだ腕で体を漕いで、私はドックの中に体を滑り込ませた。

　口を突いて、感嘆の声が漏れる。

「ああ……」

　広い。素晴らしく広い。

　元来たハッチの閉鎖を行ったあとで、気付けば私は両足に力を込め、ドック内を「跳躍」していた。

　宇宙は広大だ。

　しかし、こと人類の生存環境に限ってしまえば、宇宙はあまりにも窮屈だった。

　狭い船内。油断すればすぐに何かと、誰かと衝突する世界。せっかく、重力の軛から逃れているというのに。

　宇宙飛行士としては不器用な私が味わってきた、無数の痛みと、たまにたんこぶ。人間は涙の数だけ強くなれるわけじゃない。

　それが！　それが！　この「かがりび」では！　なんということだ！

　広いのだ。小学校の教室くらいの、立方体の空間。思い切り暴れても、決して何者にもぶつからない空間。

　思い切り跳躍すれば反対の面に結構なスピードでぶつかってしまうから、目一杯の「運動」にはならない。しかし、今の気持ちは、あまりにも「自由」だった

　ぴょーん。

　ぴょーん。

　跳躍する。

　反対側に到達するまでに、腕でほどよく空気抵抗を作り、くるりと身を翻す。結果として、足で床に……壁に着地する。さらに跳ぶ。気の向くままに。

　ああ、気持ちいい。

　EVAのような緊張はない。

　重たい宇宙服を着込んでもいない。

　今の私は「固い」どころか、掛け値なしに宇宙一自由な人類なのではないだろうか。

　何度目かもわからない「ぴょーん」をしようと、足に力を入れる。

　ずるっ。

　踏み切りの角度が壁に対して浅かった。私は足を滑らせた。

　これまでよりも、ずっとノロノロした速度で、私は壁を離れる。

　無重力でも、空気抵抗は存在する。移動速度はゆるゆると落ちる。

　そして、壁に到達するしばらく前に、私の体が止まった。

「……え？」

　蹴る物も掴む物もない。

　私を束縛する物は何もない。

　しかし、私の拠り所となる物も何もない。

　そんな状況に気付くのに、あまり時間はかからなかった。

　ドックの「危険」って、もしかして、こういうこと！？